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L’âme basque 
Euskal arima

Complexe, l’âme basque ne se contente pas de 
tenir dans une définition, elle se vit au quotidien. 
Bien qu’inénarrable d’un seul mot, parce que trou-
vant des expressions propres dans l’arrière-pays 
du nord comme du sud, sur les longues côtes 
depuis Biarritz (Labourd) jusqu’à Muskiz (Bis-
caye), au fond des vallées ou au sommet des 
montagnes, comme dans tout point de la planète 
où un Basque pose les pieds. Paysans, agricul-
teurs, pêcheurs, commerçants, notaires, restau-
rateurs, médecins, artisans ou gens d’Église, les 
hommes et femmes de ces territoires divers et 
très variés portent en eux l’anima dont bénéficie-
ront ces lieux et leurs institutions. Ils en devien-
dront les animateurs dans leurs maisons, leurs 
professions, leurs associations, leurs sports, leurs 
fêtes, leurs chants et leur cuisine, faisant jaillir la 
vie d’un groupe partageant une culture, des pro-
jets, un idéal : une âme. 
Le prêtre que je suis aimerait ajouter une foi, 
mais l’euskaldun fededun, le Basque croyant des 
siècles derniers, s’est mû en eskualdun ames-
dun, un Basque rêveur, si vous m’accordez le 
néologisme… Dans le fond, cela ne change pas 
grand-chose  : croire, c’est rêver d’un être autre-
ment, annoncé par Jésus, dans l’optique d’une vie 
éternelle. Et rêver, c’est imaginer un autrement, 
différent de la situation actuelle, toujours amélio-
rable. Il cherche un mieux, le Basque. Pas insa-
tisfait, plutôt perfectionniste  ; pas exclusif, plutôt 
entier, pas fier, plutôt digne  ; pas impénétrable, 
plutôt pudique  ; pas bizarre, plutôt artiste… et 
vous pouvez poursuivre ainsi votre découverte de 
ce qui le fait être pleinement lui ou elle, dans le 
fond… 
Les rédacteurs de Denak Argian – Tous dans la lu-
mière ont apporté leurs touches successives, im-
pressionnistes et amoureuses, pour réunir dans 
ce numéro d’été quelques portraits, quelques 
traits de ce qu’ils ont perçu de ce mystère aussi 
complexe que son origine, celui d’une âme portée 
par la nostalgie de retrouver demain un monde 
meilleur. 

Abbé Lionel Landart

C
e qui attire l’attention du visiteur qui passe par le Pays Basque du 
nord, c’est la blancheur des façades des maisons à colombages 
rouges, verts ou bleus, plantées dans les campagnes ou juchées sur 
les falaises du littoral. L’Etxe (la maison) est une réalité importante 
de la culture basque dont Pierre Loti a découvert la grâce lors de 

son séjour hendayais. Les peintres ont voulu, à leur tour, immortaliser la noble 
gravité de ceux qu’ils croisaient en chemin conduisant les bœufs ou dansant 
un mutxiko sur les places des villages. Peut-être cela paraîtra-t-il figé au lecteur, 
mais, comme dans un parc d’attractions, il sera alors poussé vers les ombres 
de la mythologie basque, face aux sorcières que brûlait le maréchal de Lancre, 
avant de tenter de déchiffrer ces linteaux de porte aux signes parfois étranges, 
comme sur les vieilles stèles des cimetières voisins des églises. Par chance, une 
bonne table et quelques chansons viendront lui apporter ce que beaucoup de 
Basques émigrés cherchent encore à recréer : l’ambiance du pays natal, pour 
que jamais ne meure l’âme de celui qui y a vu le jour, lui ou ses ancêtres…
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DOSSIER

L’auteur de Ramuntcho a 
été, semble-t-il, le premier 

écrivain à utiliser le concept 
d’« âme basque ». Mais sa 

vision d’Euskal Herria suscita 
beaucoup de critiques. 

A rtiste bordelais, dessinateur, aqua-
relliste et illustrateur de talent, 
Jacques Le Tanneur est aussi l’au-

teur de plusieurs livres, dont À l’ombre des 
platanes, sous-titré Chroniques des provinces 
basques (Raymond Picquot éditeur, 1932). 
L’ouvrage est dédié au premier directeur du 
Musée basque de Bayonne, le commandant 
William Boissel qui « arrache tous les jours  
au “progrès” destructeur un peu de l’âme 
basque ». Un chapitre est consacré à Pierre 
Loti (1850-1923), ce qui n’a rien de surpre-
nant. La vision de Jacques Le Tanneur sur le 
Pays Basque se situe dans le droit fil de celle 
de l’auteur de Ramuntcho.

Fondateur et ancien président de l’associa-
tion des Amis de Pierre Loti, à Hendaye, où 
il s’est installé au printemps 2017, auteur 
d’une biographie, Pierre Loti et le Pays 
Basque (Cairn), devenu incollable sur cet 
écrivain découvert tardivement, l’anthro-
pologue Jean-Louis Marçot est formel : c’est 
Pierre Loti qui a inventé ce concept d’« âme 
basque ». Le mot inventeur étant à prendre au 
sens de découvreur. Même si Ramuntcho ne 
contient pas le terme, Jean-Louis Marçot fait 
référence à plusieurs extraits des superbes 
Nouvelles du Pays Basque (Kilika éditions), 
qu’il a réunies, présentées et commentées. 
Notamment Instant de recueillement : « Au-
jourd’hui 22 novembre (1892), tandis que 
je suis là, seul, à ce point extrême où finit 
la France, assis sur ma terrasse qui regarde 
l’Espagne, l’âme du Pays Basque, pour la 
première fois, m’apparaît. » Et un peu plus 

loin : « Alors, tout à coup, tandis que je suis 
là, seul devant ce décor que semble endormir 
le morne soleil, écoutant sonner les vieilles 
cloches ou vibrer dans le lointain les vieilles 
chansons, je prends conscience de tout ce que 
ce pays a gardé, au fond de lui-même, de par-
ticulier, d’absolument distinct. De l’ensemble 
des choses et des êtres ambiants se dégage, 
aux yeux de mon esprit, comme une essence 
vivante ; pour la première fois je sens exister 
ici un je-ne-sais-quoi à part, mystérieux, des-
tructible, hélas, mais encore imprégnant tout 
et s’exhalant de tout - sans doute l’âme finis-
sante du Pays Basque... »

UNE ÉVOLUTION INTÉRIEUREUNE ÉVOLUTION INTÉRIEURE
Cette vision d’Euskal Herria est le fruit d’une 
évolution intérieure. 
Quand, le 1er décembre 1891, le lieutenant de 
vaisseau Julien Viaud (Pierre Loti en littéra-
ture) prend, à Hendaye, le commandement 
du Javelot, canonnière chargée de surveiller 
la frontière franco-espagnole à l’embouchure 
de la Bidassoa, secteur où la contrebande 
était particulièrement développée, il s’y rend 
sans enthousiasme. « Ce ne devait être qu’une 
étape dans sa carrière entre deux expédi-
tions lointaines », note l’universitaire Patrick 
Besnier dans sa préface pour l’édition Folio 
de Ramuntcho. « Les premiers mois, tout lui 
paraît terne, comme en témoigne le journal 
intime. Puis le charme opéra et Hendaye 
devint un lieu d’élection, au point que Loti 
voulut acheter la maison qu’il louait, rebap-
tisée d’un nom basque, Bakhar-Etchea. » Au-
trement dit, la maison du solitaire. « Ainsi, 
depuis un an, je l’habitais, cette Euscalle-
ria (orthographe utilisée par Loti), sans y 
avoir rien découvert de bien particulier, sans 
m’être aucunement aperçu que je m’y atta-
chais », écrit-il toujours dans le même texte. 
« Mais sans doute un lent travail s’était fait 
en moi-même, une lente pénétration par des 
effluves basques, et j’avais été préparé insen-
siblement à comprendre et à aimer ».

Pierre Loti, 
l’inventeur

ESSENCE VITALE
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MENACÉE PAR LA MODERNITÉMENACÉE PAR LA MODERNITÉ
Que recouvre, exactement, pour Pierre Loti, 
ce concept nouveau ? 
« Il passe, petit à petit, de l’âme du paysage à 
l’âme basque », observe Jean-Louis Marçot. 
« Il la perçoit dans les montagnes, les bois, les 
rivages, les torrents, les églises, les villages, 
mais aussi dans les coutumes, la langue, 
les tenues. Ce sentiment qu’une âme émane 
d’un territoire, d’un peuple va le conduire 
à écrire Ramuntcho, qui s’inspire d’expé-
riences vécues : la pelote, la contrebande, le 
fandango, les processions... Contrairement 
à ce qui a parfois été écrit, on n’est pas du 
tout dans le folklorisme. »

Cette âme basque, Pierre Loti a très vite le 
sentiment qu’elle est menacée par la mo-
dernité. Sans utiliser le terme, d’autres écri-
vains avaient eu, avant lui, le même senti-
ment, notamment Victor Hugo, inquiet pour 
l’avenir de Biarritz. L’une des Nouvelles du 
Pays Basque, « L’agonie de l’Euzkalleria » 
(encore une autre orthographe  !) datée 
de 1908, est significative à cet égard. Loti 
s’en prend au tourisme et à ceux qui l’ex-
ploitent, aux « malfaiteurs » de l’immobilier, 
aménageurs de plages, « spéculateurs », et 
aux édiles qui leur laissent les mains libres. 
Cette indignation correspond à une réalité 
– la transformation des paysages du Pays 
Basque, surtout côtiers, consécutive à la 
vogue du tourisme – mais elle est aussi, 
chez l’écrivain, un trait de sa personnalité. 
« Chaque fois que Loti s’éprend de quelque 
chose », reconnaît Jean-Louis Marçot, « il le 
ressent comme finissant, mourant. Le Pays 
Basque n’y échappe pas ».

Dans son combat pour préserver l’authenti-
cité du Pays Basque, auquel, dans son esprit, 
devait concourir la publication de Ramu-
ntcho, l’écrivain ne se comporte pas seule-
ment comme un doux rêveur. « C’est aussi », 
souligne son biographe, « un stratège, un 
militant, écologiste avant l’heure.  » Pour 
protéger les dunes de l’actuelle Grande 
Plage d’Hendaye, s’opposer à la destruc-
tion d’un fronton, empêcher l’implanta-
tion d’une ligne de tramway, il se démène 
comme un beau diable : il écrit des articles 
dans les journaux, alerte ses amis, fait appel 
aux relations que lui vaut son statut d’acadé-
micien. Sans trop de succès. « En revanche, 
cela lui a fait beaucoup d’ennemis chez les 
promoteurs de l’époque et tous ceux qu’ils 
faisaient travailler  », constate Jean-Louis 
Marçot.

ET DIEU DANS TOUT ÇA ?ET DIEU DANS TOUT ÇA ?
Quelle est la place du religieux et, plus préci-
sément, de la foi catholique dans cette vision 
du Pays Basque, de l’âme basque ? 
Fils d’une mère protestante et d’un père ca-
tholique mais converti au protestantisme, 
Pierre Loti a perdu la foi très jeune (après 
la mort de Gustave, son frère aîné adoré, 
emporté par une dysenterie alors qu’il na-
viguait au large de Ceylan), et il en a tou-
jours souffert. Cette incroyance, il la prête, 
d’ailleurs, à Ramuntcho, le personnage de 
son roman. Cela ne l’a pas empêché d’être 
très sensible à la beauté de la liturgie ca-
tholique, comme en témoignent des textes 
comme « Messe de minuit », « Souvenir de 
Noël », « Passage de procession ».

Mais cette vision va entraîner beaucoup 
de critiques chez les intellectuels basqui-
sants de l’époque, qui étaient souvent des 
ecclésiastiques. Jean-Louis Marçot en a re-
trouvé la trace. Pour l’abbé Edouard Dibil-
dos (1856-1939), « La race basque vue par 
Loti manque de l’essentiel : le sentiment reli-
gieux et la joie ». Une trentaine d’années plus 
tard, l’abbé Laurent Apesteguy (1887-1928) 
déclare au grand séminaire de Bayonne que, 
par son succès, Ramuntcho est responsable 
d’un afflux d’étrangers au Pays Basque qui 
« par leur snobisme, le contact de leur men-
talité et l’exemple de leur vie facile » sont une 
menace pour la véritable âme basque. Une 
âme imprégnée de « vieille chrétienté » et re-
posant sur « le primat de la famille ». Il faut 
dire que, dans sa vie privée, Pierre Loti n’était 
pas, de ce point de vue, exemplaire ! 

Et enfin en 1952, dans la revue paroissiale 
Denak Argian, ancêtre de la nôtre, l’abbé 
Irigoyen, venant d’assister à une représen-
tation de Ramuntcho en basque, dénonçait 
chez Loti « une incompréhension foncière 
de l’âme basque à laquelle il a gratuitement 
prêté sa propre tristesse et son désenchan-
tement ». Jugement sévère, mais pas totale-
ment faux : Pierre Loti a retenu du caractère 
basque les traits propres à séduire sa sensi-
bilité personnelle. Ramuntcho, où l’écrivain 
déploie un admirable talent de paysagiste, 
n’en a pas moins contribué à faire connaître 
le Pays Basque à un très large public. Peut-on 
le lui reprocher ?

[ Emmanuel Planes ]

SENSIBILITÉ PERSONNELLE

« Loti à la terrasse de sa maison 
sur la Bidassoa Bakharetchea ». 
(L’Illustration du 22 février 1908 

Collection APLH)
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DANSE DÉFI

L es danses en cercle sont des formes ré-
currentes dans de nombreuses cultures. 
Le Mutxiko est lié à un fonds européen 

connu en France sous le nom générique de 
« branles », qui signifie un balancement d’un 
côté à l’autre, l’alternance du poids du corps 
d’une jambe sur l’autre, qui, lorsqu’on le porte 
en avant, sur le côté ou en arrière, correspond 
au pas humain ; ce fameux pas qui, associé 
à un autre, correspond à la dynamique de la 
marche. 

Depuis six siècles au moins, le peuple basque 
donne, et continue de donner, une grande im-
portance à la danse, dans une interdépendance 
très forte avec la musique, notamment pour 
marquer la pulsation et signifier l’accentuation 
des pas via les rythmes. Les instruments les plus 
connus sont le tambourin et l’atabal. Au XVIIIe 
siècle et au XIXe, c’est souvent le duo ttunttun et 
violon qui accompagne les danses, puis l’accor-
déon vient à son tour, avant que les instruments 
à vent ne viennent renforcer l’élément percus-
sif dans les orchestres au XXe siècle.
Ce que nous connaissons aujourd’hui sous 
le nom de Mutxiko ou Sauts basques était 
dénommé, à la fin du XIXe siècle, Dantza 
Xaharra. 
La société d’autrefois était composée de mar-
cheurs et de marcheuses, dotés de grandes 

capacités physiques et cardiovasculaires en 
termes d’endurance. L’escalade des cols au 
quotidien, le matin très tôt pour aller vendre 
les légumes au marché, une vie plus fugace, la 
solitude plus prégnante. La Dantza Xaharra 
révélait alors la joie des retrouvailles et la né-
cessité de se défier, comme dans les rites initia-
tiques lors des fêtes. Le public savait regarder, 
écouter, apprécier et valoriser. On se fatigue 
en dansant les Sauts, on transpire : c’est une 
épreuve physique où l’on s’applique. On brille 
et on défie les autres.
La danse avait un rôle très important comme 
mécanisme de représentation de la paroisse, 
au travers de l’institution de la jeunesse. Un 
système formalisé d’invitations réciproques 
entre les jeunes des villages voisins organi-
sait l’ouverture des fêtes patronales. Comme 
nous le raconte Xabier Itzaina dans son livre 
La société du tambourin, ce protocole était si 
important qu’il pouvait même être à l’origine 
de drames. 
Ainsi, Le 29 juin 1710, jour de la Saint-Pierre et 
fête locale à Saint-Pée, Martin de Soudre, héri-
tier de la maison Chilarenea, est tué d’un coup 
de pistolet, précédé de coups de bâtons. La 
danse est à l’origine de l’altercation. La jeunesse 
du village voisin de Souraïde ouvre la danse 
sur la place publique de Saint-Pée, comme il 
est d’usage. Dans le même temps, une seconde 

danse composée de jeunes de Saint-Pée pénètre 
sur la place. Chaque groupe a son tambourin, 
mais l’usage voulant qu’une seule danse soit 
présente sur place, la situation dégénère. Pour-
quoi ? L’année précédente, lors de la fête pa-
tronale de Souraïde, la jeunesse de ce village 
avait offert à celle de Saint-Pée l’honneur de 
faire la première danse. Martin de Soudre, on 
ne sait pour quelle raison, avait refusé au nom 
de son groupe de danseurs, et c’est la jeunesse 
de Laressore qui avait eu l’honneur protoco-
laire. Les jeunes de Souraïde s’étaient tellement 
sentis humiliés de l’attitude de ceux de Saint-
Pée, qu’un an plus tard, ils étaient venus danser 
à Saint-Pée munis de bâtons, l’un d’eux portant 
même un pistolet. 
Le système des Sauts basques a navigué et 
survécu en traversant toutes les époques. Tour 
à tour danse populaire des branles, puis repré-
sentation fédératrice de l’Église et de l’armée, 
puis danse fédératrice à dimension politique en 
lien avec la création des ikastolas. Mais sa gram-
maire s’est simplifiée. Les défis (pacifiques, 
bien sûr) sont devenus plus rares et la Dantza 
Xaharra s’est appelée le Mutxiko.
Son succès est aujourd’hui indéniable sur 
les places de toutes nos villes et villages en 
Labourd. Il est quasiment devenu un phéno-
mène de masse régulier, voire institutionnalisé. 
Tous les ans, une journée intitulée « Mutxikoen 
eguna » lui est dédiée le deuxième dimanche 
d’octobre à Arcangues. Au Pays Basque sud, 
la Dantza Xaharra continue aussi à avoir du 
succès. Grâce au travail du collectif Aiko, San 
Sebastián lui consacre une place le jour de 
Santo Tomas, grande fête guipuscoane. Bilbao 
lui consacre aussi une journée durant les fêtes 
annuelles, ainsi que beaucoup de petits villages 
navarrais qui les incorporent désormais à leurs 
fêtes, à côté de leur système cousin des Mutil 
Dantza. En ce premier quart de XXIe siècle, et 
dans l’idée de revivifier la Dantza Xaharra, 
un grand nombre d’artistes chorégraphiques 
et musiciens contemporains s’y plongent éga-
lement pour nourrir leurs créations scéniques.

[ Pantxika Telleria ]

Le Mutxiko 
ou Sauts basques

À Ttantta Pantxika.
À Isabel Çuburu et Pantxika Zubiria, mes maîtres de danse.

À toutes les femmes qui, dans l’intimité, ont transmis les Sauts basques.

Mutxikoa 
edo Euskal Jauziak
Ttantta Pantxikari.
Isabel Çuburu eta Pantxika Zubiriari, nire dantza maisuei.
Eta intimitatean Euskal Jauziak transmititu dituzten emazte guziei.
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fiatze beharra adierazten zituen. Publikoak 
bazekien begiratzen, entzuten, estimatzen eta 
baloratzen. Jauziak dantzatzean nekea sen-
titzen da, izerdia ateratzen da: ahalegin fisiko 
bat da, kontzentrazioa eta aplikazioa eska-
tzen dituena. Dantzariak distira egiten du eta 
besteak desafiatzen ditu.
Dantzak garrantzi handia zuen parrokiaren or-
dezkaritza mekanismo gisa, gazteriaren insti-
tuzioaren bidez. Auzoko herrietako gazteen 
arteko gonbidapen sistema formalizatu batek 
antolatzen zuen herriko festen hasiera. Xabier 
Itzaina-k La société du tambourin liburuan 
azaltzen duen bezala, protokolo hori hain zen 
garrantzitsua, non drama baten jatorria ere 
izan zitekeen.
Horrela, 1710eko ekainaren 29an, San Pedro 
egunez eta Senpere-ko bestetan, Martin de 
Soudre, Chilarenea etxeko oinordekoa, tiro 
batez hil zuten, makil kolpeen ondoren. 
Dantza izan zen liskarraren sorburua. Ohitu-
rari jarraikiz, Zuraide-ko gazteek ireki zuten 
dantza Senpereko plazan. Aldi berean, Senpe-
reko beste gazte talde bat plazan sartu zen. 
Talde bakoitzak bere ttunttuna zuen, baina 
ohiturak dantza bakarra onartzen zuen plazan, 
eta egoerak okerrera egin zuen.
Zergatik? Aurreko urtean, Zuraideko bestetan, 
herri horretako gazteek Senperekoei lehen 
dantza egiteko ohorea eskaini zieten. Baina 
Martin de Soudrek, arrazoia ez dakigularik, 
uko egin zion bere taldearen izenean, eta Lar-
ressore-ko gazteek jaso zuten ohore hori. Zu-
raideko gazteak hain umiliatuak sentitu ziren, 
non urtebete geroago Senperera makilekin 

A rrundan egiten diren dantzak kultura 
askotan aurkitzen diren molde erre-
pikakorrak dira. Mutxikoa Europako 

funts zahar bati lotua dago; Frantzian “branle” 
izenez ezagutzen den dantza moldeari, hain 
zuzen. “Branle” hitzak alde batetik bestera 
egiten den kulunka adierazten du: gorput-
zaren pisua hanka batetik bestera pasatzea, 
aitzinera, alboetara edo gibelerantz erama-
nez. Horrek gizakiaren pausoa sortzen du, eta 
pauso hori beste batekin uztartzean, ibiltzea-
ren dinamika bera agertzen da.

Guttienez sei mendez, euskal herriak gar-
rantzi handia eman dio dantzari, musika-
rekin duen lotura estuaren bidez. Musikak 
pultsazioa markatzen du eta erritmoen bidez 
pausoei azentua ematen die. Tresnarik eza-
gunenak ttunttuna eta atabala izan dira. XVIII. 
eta XIX. mendeetan, ttunttunaren eta biolina-
ren bikoteak laguntzen zituen maiz dantzak; 
gero akordeoia heldu zen, eta XX. mendean 
haizezko tresnek elementu perkusiboa indartu 
zuten orkestretan.
Gaur egun Mutxiko edo Euskal Jauzi deitzen 
duguna, XIX. mendearen bukaeran “Dantza 
Xaharra” izenez ezagutzen zen.
Lehenagoko gizartea oinez ibiltzera ohitua 
zen: gizon eta emazteek gaitasun fisiko eta kar-
diobaskular handiak zituzten. Egunero menda-
teak igotzen zituzten, goiz-goizetik merkatura 
barazkiak saltzera joateko; bizitza iheskorra-
goa zen eta bakardadea presenteagoa. Dantza 
Xaharrak, orduan, berriz elkartzearen poza eta 
besta garaiko erritu iniciatikoetan elkar desa-

etorri baitziren dantzara; haietako batek 
pistola ere bazuen.
Euskal Jauzien sistemak garai guztiak ze-
harkatu ditu eta bizirik iraun du. Hasieran 
branleen herri-dantza izan zen; gero Elizaren 
eta armadaren batasun adierazpen; ondoren, 
ikastolen sorrera garaian, batasun politikorako 
tresna. Baina bere gramatika sinplifikatuz joan 
da. Desafioak —baketsuak, jakina— gero eta 
urriagoak bilakatu dira, eta Dantza Xaharrari 
“Mutxiko” deitzen hasi zaio.
Gaur egun, haren arrakasta ukaezina da La-
purdiko herri eta hiri guztietako plazetan. Ia 
masa fenomeno erregular eta instituzionaliza-
tua bihurtu da. Urtero, urriaren bigarren igan-
dean, “Mutxikoen Eguna” ospatzen da Arcan-
gues herrian.
Hego Euskal Herrian ere Dantza Xaharrak ar-
rakasta handia izaten segitzen du. Aiko Tal-
dea-ren lanari esker, San Sebastián-ek leku 
berezia eskaintzen dio Santo Tomas egunean, 
Gipuzkoako besta handian. Bilbao-k ere egun 
bat eskaintzen dio bere urteko bestetan, baita 
Nafarroako herrixka askok ere, gaur egun Mu-
tildantzekin batera beren festen parte bihurtu 
baitituzte.
XXI. mendearen lehen laurden honetan, 
Dantza Xaharra berpizteko asmoz, koreografo 
eta musikari garaikide askok ere inspirazio 
iturri bihurtu dute, beren sorkuntza eszeni-
koak elikatzeko.

[ Pantxika Telleria ]

LISKARRAREN SORBURU
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INTÉGRATION ASSUMÉE

Le Goût de l’aventure : 
les frères d’Abbadie

A rnauld a cinq ans de moins que son 
frère Antoine. Il a 22 ans quand ils 
partent pour un très long séjour en 

Éthiopie, en 1837. Les deux hommes sont 
très différents. Arnauld est un aventurier, un 
coureur de hasards, et il éprouve pour Antoine 
une grande admiration. À l’âge de dix-huit ans, 
il a été envoyé en Algérie combattre dans les 
troupes du général Clauzel, afin de se prépa-
rer à sa mission d’accompagnateur et de pro-
tecteur d’Antoine, qui organise méticuleuse-
ment son grand projet : découvrir les sources 
du Nil Blanc.
Les deux frères préparent leur expédition avec 
soin pendant de longs mois sur le plan phy-
sique. Course, aviron, boxe, gymnastique et 
équitation. Ils s’entraînent même à gravir la 
Rhune pieds nus par tous les temps, car ils 
savent que leurs chaussures ne tiendront pas 
longtemps sur les sentiers caillouteux du pays 
de la reine de Saba. La nature y est inhospi-
talière. Les savanes regorgent d’éléphants, de 
serpents et de bêtes fauves, les rivières infran-
chissables à la saison des pluies sont infes-
tées de crocodiles, et seul un feu régulièrement 
entretenu pendant la nuit permet de tenir les 
hyènes à distance.
Arnauld est un impulsif sûr de sa bonne étoile 
et il a vite fait d’en venir aux mains.
Ainsi, un jour, impatient de rencontrer un 
prince, il fait tomber à terre l’huissier qui lui 
interdit l’entrée de la tente car le seigneur est 
en pleine réunion avec ses conseillers. Avec 
une peur rétrospective, il apprendra que l’objet 
de la réunion était, précisément, de juger un 
notable qui avait eu le même geste que lui et 
qui eut la main coupée, pendant que le prince 
recevait le Français rebelle.
Une autre fois, il traverse avec sa petite troupe 
une riche vallée où vit une tribu réputée 
pour tuer tous les intrus. Il passe au milieu 
des bergers armés de lances, stupéfaits de 
son audace, qui gardent leurs troupeaux, et 
se dirige vers un bosquet. Là, il dépose ses 

armes, coupe un peu de tabac sur la coque 
de son bouclier, se prépare une cigarette et 
se met à fumer tranquillement. Un groupe de 
bergers, lances en avant, déboule devant lui. Il 
les regarde impassible et serein. Ils sont telle-
ment impressionnés par son attitude que, lors-

qu’un deuxième groupe arrive en courant, ils 
retournent leurs lances vers les nouveaux ar-
rivants pour protéger cet être mystérieux surgi 
de nulle part.
Alors qu’Antoine restera un voyageur explo-
rateur, Arnauld se fond très vite dans le moule 

La famille est originaire de la Soule et descend d’une ancienne lignée d’abbés laïcs. 
Le père des frères d’Abbadie, Michel, installé en Irlande après la Révolution, y a épousé une Irlandaise 

et est revenu s’installer en France, où il a obtenu l’autorisation de Louis XVIII d’ajouter « d’Arrast » 
à son patronyme, en référence à ses origines souletines. Profondément attaché à la culture basque, 

il a transmis à ses fils l’amour de l’Euskara et des traditions du pays. 
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deviner son interlocuteur, et cela le sauvera plu-
sieurs fois dans des situations précaires.
Antoine étudie, fait copier des manuscrits et 
échange avec les lettrés du pays. Il fait même 
un aller-retour de plusieurs mois vers Paris 
pour changer des instruments de mesure 
qui ne fonctionnent pas. Pendant ce temps, 
Arnauld part à l’aventure. Il s’adapte à toutes 
les conditions de vie. Il dort n’importe où et 
mange ce que le destin lui apporte. Deux pains 
par jour pendant plusieurs semaines car il n’a 
plus de provisions. Ou bien de l’herbe pendant 
de longs jours car l’épouse du chef qui l’a reçu 
a voulu le punir de ne pas avoir accepté ses 
avances et lui donne une nourriture imman-
geable pendant l’absence de son mari.
Il se lie d’une amitié profonde avec un prince 
respecté qui le prendra sous sa protection et lui 
confiera même une partie de son armée. Son 
frère, impatient de mener à bien sa mission, 
se brouillera alors momentanément avec lui 
et partira seul vers le Sud du pays. 
Les sources du Nil Blanc que recherche 
Antoine ne sont accessibles qu’en passant 
par le royaume d’un despote sanguinaire qui 
n’a pas moins de 200 femmes et concubines. 
Le royaume est entouré de palissades avec 
quelques portes d’entrée gardées. On y entre 
librement mais l’on ne peut en sortir qu’avec 
l’autorisation du despote. Celui-ci, très honoré 
d’avoir près de lui un savant blanc, retient 
Antoine pendant de longs mois.
Finalement, les deux frères sont à nouveau 
réunis et obtiennent l’autorisation de partir dé-

couvrir les fameuses sources, au cœur d’une 
forêt sauvage et inhabitée. Leur expédition 
est couronnée de succès et, de retour à Paris, 
ils reçoivent la médaille d’or de la Société de 
Géographie et les félicitations du gouverne-
ment. Malheureusement, des expéditions suc-
cessives vont montrer qu’Antoine s’est trompé 
et, en 1858, l’explorateur britannique, John 
Hanning Speke, identifie le lac Victoria comme 
l’une des principales sources du Nil Blanc, au 
cœur de l’Afrique de l’Est.
Pendant toutes ces années, les deux frères 
ont pris d’innombrables notes et croquis. Les 
cartes d’Antoine, réalisées entre 1838 et 1869, 
sont si précises qu’elles ont été certainement 
utilisées par l’armée italienne lors de sa tenta-
tive de conquérir l’Éthiopie, en 1935-1936. Au-
jourd’hui, en Éthiopie, leurs écrits sur la société 
de l’époque sont un objet de curiosité interna-
tionale et de fierté.
Antoine a légué à l’Académie des Sciences le 
magnifique château qu’il a construit sur la cor-
niche, à proximité d’Hendaye, et qui accueille 
chaque année des milliers de visiteurs.

[ Jean Sauvaire ]

DIFFUSION ASSURÉE

de la société éthiopienne. Il apprend la langue, 
abandonne ses vêtements européens, et vit 
comme ses hôtes.
Si Antoine, le chercheur et l’érudit, est très 
vite considéré comme « L’homme du livre », 
comme tous les religieux qui vivent à l’ombre 
des églises dans ce pays chrétien orthodoxe, 
Arnaud, lui, se fait très vite une réputation de 
devin. Au sein d’une population plutôt crédule, 
qui se complaît à embellir les récits, sa réputa-
tion est telle qu’elle devient une protection plus 
efficace qu’une petite armée. Il est doté d’un 
sixième sens et d’une capacité extraordinaire à 

Fête des Rameaux 
en Éthiopie.
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L’Etxe : maison basque et stèle discoïdale
Les stèles discoïdales sont 

des monuments funéraires que 
l’on trouve dans différents pays 

dont la Suède, la Norvège, 
la Russie, le Portugal, la Syrie... 

ou, plus près de chez nous, 
en Occitanie, en Languedoc...

Le « Jarleku » : la place, à l’église, où se trouve 
la plaque tombale des morts de l’Etxe. Ce sont 
les femmes de la maison qui occupent l’em-
placement sur la tombe, symbole du lien entre 
les vivants et les morts. La femme est, en effet, 
celle qui assure la descendance pour la trans-
mission de l’Etxe.

LES SÉPULTURES LES SÉPULTURES 
DANS LES ÉGLISESDANS LES ÉGLISES
L’emplacement des «  Jarleku  » y est très 
ordonné. Ainsi, les prêtres sont généralement 
enterrés près de l’autel. Puis viennent les 
nobles, notables et les personnes des maisons 
les plus anciennes. Les moins aisés et les der-
niers arrivés se trouvant généralement au fond 
de l’église.
La sépulture des morts de la maison a été or-
ganisée dans les églises jusqu’au XVIIe, voire 
XVIIIe siècle. C’est juste avant la Révolution 
que la consigne fut donnée aux évêques d’en-
terrer en dehors des églises. Les cimetières se 
généralisent avec le décret impérial de Napo-
léon 1er, en 1804.

Au Pays Basque, elles sont apparues 
durant la protohistoire, avant de dis-
paraître, puis de réapparaître du XIVe 

au XIXe siècle. Elles marquent l’emplacement 
de la sépulture, qui est alors le prolongement 
de la maison : l’Etxe. Ce sont des monuments 
extraordinaires, tant sur le plan esthétique 
que culturel et religieux. Et aussi, par ce que 
chacune d’elles nous dit de la société basque 
et de la civilisation locales : de la personne, 
de l’Etxe à laquelle elle est liée, du graveur de 
pierre qui l’a taillée... et des symboles qu’elle 
suggère. 
Aussi ne peut-on parler des sépultures des 
habitants d’une maison basque de l’époque 
sans parler de l’Etxe. Elle constitue le fil rouge 
de la lignée familiale et de la tradition. Elle 
est au centre des relations avec le voisinage. 
Elle se transmet - sans partage - à l’aîné(e) de 
la famille, qui n’en est « que » le ou la « dé-
positaire ». Elle donne son nom à ceux qui 
l’habitent. « La maison, l’Etxe, est au cœur de 
tout et étend son pouvoir sur les vivants et les 
morts. » (Lauburu)

Etxea est, à la fois, le domicile des maîtres 
« vieux » et des maîtres « jeunes », les terres 
de l’exploitation, les instruments aratoires, 
les droits sur les communaux, le bétail, les 
ruches…
Mais aussi, le chemin qui conduit jusqu’à 
l’église (lieu de sépulture, à l’époque) : « Hilbi-
dea ». C’est le chemin qu’il fallait prendre pour 
se rendre à l’église, notamment lors des ob-
sèques. Il fait le lien entre les vivants de l’Etxe 
et les ancêtres de celle-ci.

LES SÉPULTURES DANS LES SÉPULTURES DANS 
LES CIMETIÈRES : HIL HARRIAKLES CIMETIÈRES : HIL HARRIAK
Plusieurs monuments funéraires taillés dans 
la pierre témoignent, dans les cimetières, des 
XVIe, XVIIe et XVIIIe siècles : des stèles discoï-
dales, des dalles (plates-tombes), des stèles 
tabulaires, des croix (et les Jarleku, encore 
présents dans les églises). Tous sont orientés 
Est-Ouest. Leur face regarde le soleil levant, 
comme le visage du défunt. Pour les chrétiens, 
cette orientation symbolise l’attente de la ré-
surrection : « Comme le soleil se lève tous les 
jours, je survivrai au-delà de la mort. »
La stèle était sculptée par un tailleur de pierres, 
parfois identifiable à sa technique, ses créa-
tions, ses « messages ». Le tailleur trace un axe 
sur la pierre. Il y pose la pointe du compas afin 
de dessiner un disque dont le rayon servira à 
établir la largeur du col de la stèle. Le sculp-
teur utilise la technique en « champlevé », qui 
permet de jouer avec la lumière. Il s’agit d’évi-
der la surface de la pierre en mettant en relief 
les lettres et motifs (inverse de la gravure, 
qui consiste à creuser la pierre pour faire ap-
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SOUS LA LUNE ET LE SOLEIL

paraître le dessin). Cette technique permet 
donc de créer des effets changeants, des jeux 
d’ombres selon la position du soleil aux dif-
férentes heures de la journée. La stèle « s’illu-
mine » lorsque le soleil est au zénith.

La manière de composer les stèles est très 
étudiée. Les sculpteurs pouvaient avoir 
jusqu’à deux ans d’apprentissage pour ap-
prendre à sculpter et trouver l’équilibre pour 
garnir l’espace, en utilisant la géométrie, par 
exemple. Le sculpteur travaille sur commande 
de la famille ou d’après les consignes laissées 
par le défunt. Il peut s’inspirer du métier de 
celui-ci.
Sur la stèle, comme sur les croix qui ont pu 
s’en inspirer par la suite, l’axe vertical permet 
de déterminer deux mondes  : en haut (le 
disque, pour la stèle) : « le monde circulaire 
du cosmos et du divin ». En bas, le socle : « le 
monde de la terre, de ce qui est mortel ». « Le 
col est une sorte de sas entre ces deux mondes » 
(Lauburu).

Une date peut avoir été sculptée. Parfois, 
le nom du défunt (habituellement celui de 
la maison). La présence de la maîtresse de 
maison peut être symbolisée par deux ou 
trois clés. Peuvent aussi figurer le ou les ins-
truments de travail qui caractérisent le métier 
du défunt : un soc de charrue (« golde-nabar », 
une aiguille et des ciseaux pour une coutu-
rière, la hache du bûcheron, les outils du char-
pentier, l’enclume du forgeron... ; des animaux 
(par exemple : des oiseaux qui picorent), signe 
bienfaiteur ? ; des « virgules », comme les 4 vir-
gules qui forment la croix basque, qui peut, 
elle aussi, être sculptée sur des stèles ; des 
signes astronomiques : soleil, lune, étoiles. 
Sur les plus vieilles stèles  : des chasseurs 
avec des animaux, des cavaliers, des épées, 
des boucliers, des lances, des arbalètes. Et, 
bien sûr, des symboles chrétiens : croix, mo-
nogramme IHS (qui vient du nom de « Jésus »), 
« MA » pour « Marie. » ; un arbre de vie, un 
calice (qui indique la sépulture d’un prêtre). 
Des symboles de la nature : du lierre, des lys 
(fleur de royauté, qui symbolise la Vierge), un 
chardon... Une couronne végétale tout autour 
du disque est symbole de lumière.
Chacun des éléments sculptés a une place et 
une articulation avec les autres. Le tout consti-
tuant le « message » de la stèle. Celle-ci ne parle 
pas seulement de la personne qui gît à son 
pied. Elle est porteuse de sens. Elle reflète une 
culture reliant l’homme à l’univers, et aussi la 
foi, reliant l’humanité à Dieu. Les deux « lec-
tures » pouvant se compléter !

L’étude, l’interprétation et surtout le sauve-
tage de ces œuvres d’art est un immense et 
merveilleux travail qui passionne l’association 
Lauburu, créée en 1974.
Celle-ci poursuit les recherches d’un profes-
seur d’histoire, Louis Colas, qui recensa un 
grand nombre de stèles dans beaucoup de ci-
metières basques, entre 1903 et 1923.
Un siècle plus tard, 55% de celles-ci ont 
disparu. Pour la Soule, ce chiffre est de 67% ! 
Lauburu a initié de nouveaux cimetières dans 
différentes communes, sur le modèle paysa-
ger. Il en existe une quarantaine actuellement 
au Pays Basque. Ils sont aménagés selon un 
cahier de charges discuté avec la commune, la 
terre-mère (« Ama Lur ») y accueille les corps 
des défunts. Les stèles sont celles de notre 
époque. Elles reprennent place dans un envi-
ronnement végétalisé et s’alignent toujours… 
en regardant le soleil levant !

[ Isabelle Igos Etcheverry ]
D’après la conférence de 
M. Jon Etcheverry Ainchart 
et les travaux de l’association Lauburu.

Pour aider ou prendre part aux travaux de 
l’association Lauburu, tél. : 06 08 54 88 41 
et mail : xurio1@hotmail.fr
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ENTRE MER ET MONTAGNE

Chacun garde en mémoire 
le souvenir d’une émotion 

qu’un plat aura suscité 
en lui. La cuisine basque, 

par sa simplicité et sa 
précision, invite à partager 

nos sentiments afin que 
ce que nous mangeons, et 

ceux avec lesquels nous 
mangeons, constituent une 
mémoire de notre histoire.

SOUVENIR SOUVENIR 
De mes années d’enfance, je garde une image 
et une odeur liées à la cuisine. L’image de mon 
grand-père, en grand tablier bleu, assis au bout 
de la table de cuisine du restaurant de mes 
parents, à Ascain. Il taillait les légumes de la 
soupe : poireaux, oignons, pommes de terre, 
carottes, persil, laurier, etc. Le tout était placé 
dans une haute marmite et le tas d’épluchures 
montait devant lui au fur et à mesure de la 
découpe. L’odeur, c’est celle du thym : sèche 
et chaude, piquante et puissante, m’envelop-
pant d’une fragrance presque mentholée, en 

brillante et savoureuse, avec lardons et cham-
pignons, piment d’Espelette et échalotes, révé-
laient à la fois l’art de la chasse à la palombe, 
la plénitude de l’automne et la rondeur des 
croûtons chauds. 

NOS POISSONSNOS POISSONS
Parmi les poissons qui garnissent les tables 
de la gastronomie basque, voici la truite des 
rivières, pêchée par des hommes goûtant le 
calme et le silence le long du clapotis des petits 
torrents de la Nive, où ils placent un hameçon 
piqué de son ver de terre. La truite, une fois 
cuisinée, viendra à vous comme on la connaît, 
ses petites dents en avant, dans sa robe brune 
et argent de meunière, accompagnée de beurre 
au persil, avec des amandes grillées. Mais elle 
peut aussi vous charmer en se livrant dans sa 
papillote avec ses tranches de citron comme 
autant de soleils. 
Sait-elle, la truite, que plus loin, dans l’océan, 
d’autres merveilles régalent les hommes et 
les femmes des environs ? La morue, géné-
reuse nourricière, se laisse parer de toutes les 
façons pour réjouir les commensaux : en bis-
cayenne, à la basquaise bien sûr, au pil-pil, avec 
ail, piment, persil et huile d’olive, en omelette 
de cidrerie avant une côte de bœuf saignante, 
et j’en passe et des meilleures, surtout quand 
elle est servie le lendemain, réchauffée sans 
agressivité, comme le fait amatxi. Clin d’œil 
aux chipirons et autres gastéropodes tentacu-
laires qui fournissent eux-mêmes l’encre pour 
la recette éponyme, que l’on prépare aussi à 
l’américaine ou sautés avec de l’ail, ou encore 
à la basquaise, n’oubliez pas le riz… Ils sont 
même proposés dans une auberge d’Arcan-
gues accompagnés de pieds de cochon grillés, 
depuis que, par erreur, le cuisinier mélangea 
les deux. Heureuse erreur ! Le merlu dit de 
Saint-Jean-de-Luz, roi du ttoro, est présent sur 
toutes les cartes des restaurants de la région, 
parfois doublé d’un bar ou d’une daurade, ou 
d’une procession de coquillages et crustacés 
que surveille une araignée de mer de ses yeux 
en grains de chapelet : « Arraina bixi bixia ! » 
criaient les marchandes de poisson dans la rue 
Pocalette avant l’ouverture des drives…

même temps qu’un peu citronnée, hésitant 
entre lavande et romarin, tellement rassurante. 
J’ai rendez-vous avec ce souvenir chaque fois 
qu’un brin de thym vient à se révéler au jardin, 
au marché ou dans la confection d’un plat. Et 
j’aime ça !

LA PALOMBELA PALOMBE
Dans cette même cuisine, quelques années 
plus tard, le grand-père étant mort, et moi 
devenu adulte, les préparations culinaires des 
cuisiniers me livraient des effluves sucrés de 
tomate et d’oignon destinés à la basquaise, 
avec les poivrons, l’ail, le persil et un rien de 
sucre pour accompagner un beau poulet rôti 
dans son parfum de peau grillée et de pain 
aillé. Certains matins, les palombes retenaient 
mon attention lorsqu’elles passaient par la 
poêle après avoir baigné la nuit entière dans 
la marinade à base de vin rouge, d’oignons, 
de carottes, d’ail, de laurier, d’huile d’olive, 
d’épices et de poivre en grains. Une épaisse 
fumée faisait alors monter une forte odeur 
âcre, persistante, amère et acide qui incom-
modait fortement mes narines. Le chef, à qui 
je m’en plaignais me suggérait d’aller prendre 
mon petit-déjeuner au bar  ! Et pourtant, je 
restais là. Ces ramiers sauvages, bientôt titrés 
de salmis en s’enveloppant d’une sauce au vin, 

À table ! 

Cuisine basque
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DOSSIER
SCULPTER LA LUMIÈRE

LE PORCLE PORC
Le porc est une vedette de la gastronomie 
basque, et l’objet de toutes les attentions des 
membres de la famille et du voisinage lors-
qu’on tue le cochon à la maison ! Un rituel se 
met en place où chacun sait ce qu’il doit faire, 
du tueur, assisté d’hommes forts tenant l’ani-
mal, à la gamine de la maison qui porte le filet 
mignon au curé du village (j’dis ça, j’dis rien…), 
en passant par les opérations de découpage, 
de salage, de transformation, de conservation, 
où règnent les femmes, et le joyeux repas qui 
rassemble toutes ces bonnes volontés que l’on 
remercie de quelques boudins bien ficelés en 
partant… Tout est bon dans le cochon et, à 
l’ombre de la Rhune, tout le monde le sait, 
surtout les mangeurs de pâtés. 

ET AUSSIET AUSSI
Les tables basques, dans une convivialité 
parfois bruyante animée par le vin, le cidre 
brut et les chants puissants et nostalgiques, 
sont aussi celles où se dégustent le lapin de 
nos fermes, le tendre bœuf, le canard de mille 
façons, les abats dont on vante les vertus, le 
mouton, l’agneau, le chevreau de nos vertes 
prairies, les fromages de brebis au membrillo 
de coing, de chèvre sur salade et de vache 
fondant dans un talo chaud, ou le mamia au 
miel pour ceux qui demeurent des enfants. Et 
pour le côté sucré, voici les fruits des vergers 
gorgés de soleil, pommes, raisins, framboises, 
mirabelles, prunes, cerises, noix, châtaignes, 
noisettes, amandes, nèfles et autres myrtilles, 
mûres et airelles qui, elles, sont glorifiées en 
patxaran anisé. Telles quelles ou transformées 
en gâteau basque, macarons, sablés escortant 
un koka, les douceurs de la table basque font 
aussi de la place pour le chocolat accompa-
gnant un bon café.

LA RÉJOUISSANCELA RÉJOUISSANCE
Le lecteur l’aura compris, la cuisine basque 
est faite de produits locaux, issus de l’agricul-
ture et de la pêche, de recettes simples qui in-
vitent les cuisiniers à rester fidèles à la tradi-
tion en l’éclairant d’imagination. Des chefs s’y 
appliquent depuis des années, certains cares-
sant même les étoiles du haut de leur toque. 
Le respect du produit, le désir de transmettre 
le goût et la joie de faire plaisir aux commen-
saux sont les valeurs nobles d’une âme pure 
qui se réjouit d’appliquer ce proverbe basque : 
« Jan eta edan, eta bakea eman » (« Mange et 
bois, et donne la paix »). 

[ Abbé Lionel Landart ]

l’Évangile ! À cette époque-là, les chrétiens sa-
vaient à quel point ils avaient besoin de cette 
Lumière !
Le défunt est vêtu de noir, comme toutes les 
personnes de l’enterrement. Mais, bien sûr, les 
ténèbres sont remplies de Lumière. D’où pro-
vient-elle ? Elle provient de la partie centrale 
de la stèle : du nom de Jésus !
Le soc de charrue désigne évidemment le 
métier du défunt. Mais, son emplacement en 
dessous de ce rayon de Lumière signifie que 
le travail s’élève vers celle-ci  ! Contrairement 
à la lecture d’un évêque, qui estimait que cet 
instrument de travail se résumait au métier du 
défunt...
Au regard de la Foi, tout devient plus clair et 
plus profond  ! Les choses les plus simples 
prennent une tout autre signification ! 
De l’autre côté de la pierre tombale, nous pou-
vons lire :
- a�u centre du disque : les entrelacées lettres 

M & A, pour « Maria » (ou « Ave Maria ») ;
- �en couronne et sur le pied de la stèle  : HIC 

IACET (« ci-gît ») MAISTRE MARTIN DE ELI-
CHAVE HERUS .

Le nom du maître de maison est associé au 
mot « HERUS », qui provient du latin. Il s’agit 
d’une latinisation du nom ELICHABEHERE ;
- et la date : 1646.
L’essentiel pour les maçons du XVIIe siècle, 
qui sculptaient ainsi les pierres tombales, 
était vraiment d’évoquer la Lumière. La Lu-
mière que l’on cherche et la Lumière que l’on 
donne  ! Chercher et donner. Cette Lumière, 
c’est DIEU ! Et, en même temps, Jésus nous 
dit « Je suis la Lumière du Monde ».

[ Photos et vidéo et de l’association Lauburu, 
transcrite par Isabelle Igos Etcheverry ]

Le Père Etchehandy est 
un moine bénédictin de 

l’abbaye de Belloc, auteur 
d’une traduction de la 

Bible en langue basque et 
impliqué dans la culture 

basque, notamment en ce 
qui concerne la symbolique 
dans l’art lapidaire basque. 
Vers 2012, il enregistre une 
vidéo dans laquelle il décrit 

une stèle discoïdale du 
XVIIe siècle provenant de la 

région de Saint-Palais, en 
Amikuze. En voici quelques 

extraits, légèrement modifiés 
pour les besoins 

de compréhension 
de la transcription.

« Sur une face, nous pouvons voir le nom de 
Jésus (le monogramme IHS). Et, sur la barre 
horizontale du « H » : la Croix... Juste en des-
sous du H, le cœur de Jésus, transpercé des 
3 clous qui le fixèrent sur la croix. En des-
sous, un soc de charrue, caractérisant l’ou-
til d’un agriculteur. Mais, il est évident, ici, que 
c’est la Lumière qui est sculptée sur toute cette 
face (en couronne)  ! C’est pratiquement tou-
jours ainsi : ils sculptaient la Lumière ! Celle de 

La Symbolique d’une stèle, 
par le Père Marcel Etchehandy
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DOSSIER
À VOUS DE CHOISIR

L’Âme basque
Un pays robuste et différent, un peuple singulier, décrits au fil 

du temps par les voyageurs, les chroniques, les anthropologues, 
les historiens, les poètes ou les écrivains. Parcourons,  

au gré de ces perspicaces textes et de tant d’appréciations 
plus ou moins judicieuses, toujours à vérifier, corriger 

ou compléter, les expressions diverses de cette personnalité, 
de ce caractère et de cette identité qui forgent l’âme basque.

À LA PLUME DES VOYAGEURS À LA PLUME DES VOYAGEURS 
ET ÉCRIVAINSET ÉCRIVAINS
Avant d’être christianisés, des idées souvent 
préconçues et contradictoires ont circulé 
à l’égard des Basques  : leur sauvagerie, la 
rudesse de leurs mœurs. Quelques siècles 
plus tard, il n’est plus question que de « leur 
humeur joviale. Ils sont à rire, à plaisanter, à 
danser, les hommes comme les femmes » (Na-
vagero, 1528). De leur agilité, on induisait, 
sans plus de motif, l’allégresse de leur carac-
tère. Pour Voltaire, ce peuple qu’on appelle 
Vasques, sautant au pied des Pyrénées, est 
audacieux et loyal. Le ton se modifie avec 
Rousseau et le Romantisme : « Le Basque est 
ce vertueux homme de la nature, grave, im-
posant, généreux et magnanime, préservé 
des souillures de la civilisation » (A. Chaho, 
1847). « Ce peuple, avec son idiome particu-
lier et la variété de sa culture, se distingue par 
sa naïveté, sa vivacité, sa gaieté ; son visage 
paraît sentir son bonheur et porte l’envie de le 
faire partager. Son hospitalité n’est point re-
gardée comme une vertu tant elle est un attri-
but commun » ( J. Faget, 1784).
Puis se généralise, en l’affadissant parfois, 
l’idée du Basque rêveur, mélancolique, idéa-
liste, attaché au devoir et aux traditions ances-
trales avec Ramuntcho (P. Loti, 1897), portrait 
alternant la fière gravité et la gaieté naïve, la 
dignité retenue dans les rapports sociaux et 
la puissance de la foi religieuse maîtrisant les 
forces profondes primitives.

DES ANALYSES DES ANALYSES 
EN QUELQUES ÉTAPESEN QUELQUES ÉTAPES
L’étude contemporaine de cette culture tra-
ditionnelle saisit le mieux les nuances du ca-
ractère basque en confrontant les jugements 
selon les époques. Avec l’évolution de l’opi-
nion, elle nous donne une idée de la transfor-
mation des mœurs elles-mêmes.

« La férocité de leurs visages et, semblable-
ment, celle de leur parler barbare épou-
vantent le cœur de ceux qui les voient. Ils 
sont pleins de méchancetés, débauchés, 
pervers, corrompus, experts en toutes vio-
lences » (codex, VIIe siècle). Plus tard, « Les 
habitants de cette terre sont sobres, toujours 
contents, honnêtes et forts dévots, vaillants au 
travail, surtout à la culture des terres » (fin 
XVIIe siècle). Le portrait d’ensemble devient 
(fin XIXe siècle) celui d’un « Basque naturel-
lement intelligent, fier et très indépendant… 
ils sont sans doute imbus de préjugés, rivés 
à leurs coutumes, mais ont un grand fond 
de droiture, doux et complaisants, ardents 
et enthousiastes. Habituellement sérieux, ils 
se laissent entraîner aux plaisirs de la table ; 
leur gaieté se développe alors bruyante et in-
terminable » ( J. Vinson, 1882).

Enfin, une autre analyse plus contemporaine 
et pénétrante  : « Le Basque est rien moins 
que triste ; point tant fataliste qu’épicurien, 
patient, flegmatique, peu pressé, d’une sé-
rénité inaltérable devant les imprévus de la 
vie. Volontaire au point d’être souvent têtu, 
parfois sujet à se mettre en colère et peu enclin 
à la magnanimité envers ses adversaires. Tout 
à fait indifférent à la politique, il possède un 
sens supérieur de la liberté qui l’a tenu aussi 
éloigné du servage que de l’anarchie. Mieux 
que personne, cet irréductible indépendant 
porte en lui, discret, mais impératif, le sens 
de l’autorité ».
Et ce trait qui se veut décisif : « Quelle que 
soit sa place dans la société, pauvre ou riche, 
instruit ou ignorant, un Basque authentique 
se classe par la fière notion de sa dignité 
d’homme innée chez lui » (D. Jaureguiberry, 
1929). « Ils sont les plus fiers et les plus libres du 
monde. Ils sont restés tels que Tite-Live (écri-
vain latin du Ier siècle) les avaient décrits. Les 
Basques sont un honneur » (E. Verlag, 1951).

DE L’ÂME BASQUEDE L’ÂME BASQUE
Son âme, n’est-ce-pas sa langue, sa culture, 
son histoire, ses valeurs ? « Si elle est indé-
finissable, elle est pourtant une réalité que 
l’on constate sans pouvoir en dégager l’in-
time substance. Elle n’est pas moins impéné-
trable que celle des origines du peuple basque » 
(R. Nadaud, 1920).
« L’âme basque, elle est faite de tant d’éléments 
divers cristallisés avec le temps, au fil de l’his-
toire : des éléments spirituels et sensitifs. Ils 
constituent une mentalité propre, la puis-
sance, entre autres, de l’instinct patriarcal, 
l’attachement au foyer, le sacrifice des cadets, 
leur émigration, les combinaisons des am-
bitions et des mariages, inspirés par le souci 
de maintenir la maison et de la transmettre 
intacte. Son existence fortement polarisée par 
sa pensée religieuse, le Basque est un dépo-
sitaire responsable envers ceux qui, après 
lui, monteront à la vie sur le sol de ses Pères » 
(P. Apesteguy, 1925) ».

De toute évidence le tempérament d’un peuple 
est chose relative. « Si sa fierté, sa volonté de 
rester soi-même, son goût du défi ne sont pas 
davantage des qualités propres aux Basques, 
sans doute se transmettent-elles mieux ici. 
C’est le sens familial, le goût chaleureux et 
créateur de fête et de coopération, sa culture 
populaire, l’orgueil du particularisme de race 
et de langue, un peuple qui chante et danse 
comme peu d’autres » ( JL. Davant ,1970).
À chacun le soin de dégager de ces diverses 
appréciations les éléments les plus constants 
pour aujourd’hui.

[ Extraits rassemblés par G. Ponticq ]
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DOSSIER
À TOI QUI ES PARTI

L’attachement au lieu de 
naissance, à l’etxe, à la terre 

des ancêtres a toujours été 
profond au Pays Basque. 
Abandonner son pays se 

faisait dans la douleur ; une 
déchirure pour les émigrants 

dont les lettres, les écrits et les 
chants portent le témoignage. 
La plupart part avec l’idée de 

retour, très peu reviendront. 

Les Basques étaient un peuple de bergers 
habitués aux dures conditions de vie 
dans les montagnes pyrénéennes et 

de marins affrontant la capricieuse mer Can-
tabrique. La solitude, le vent, le froid ne leur 
faisaient pas peur, ils étaient habitués à vivre 
libres dans la nature. Ils se trouvèrent aux 
avants-postes des découvertes coloniales au 
service de la couronne d’Espagne, comme 
charpentiers de marine, marins, capitaines, 
fonctionnaires, négociants, colons ou ecclé-
siastiques. Marins découvreurs comme Juan 
Sebastian Elkano parti avec Magellan ; il sera 
le premier capitaine à faire le tour du monde. 
Aventuriers comme Lope de Aguirre ou pion-
niers défricheurs comme Juan de Garay, ils 
trouveront de gigantesques espaces naturels 
à la mesure de leurs ambitions dans les nou-
veaux pays d’Amérique du sud. Ils s’enfon-
ceront dans le désert comme on appelait la 
Pampa argentine, se frotteront aux indigènes 
pour y réaliser les travaux que les autres ne 
voulaient pas faire. Comme dans les Pyrénées 
ou sur les flots, l’entraide est la condition de 
survie. La solidarité basque joue à plein.
« Palabra de Vasco ! » (Parole de Basque !) C’est 
comme cela que l’on dit parole d’honneur dans 
la Pampa. Les pulperías, les bistrots-épiceries 
de campagne étaient souvent tenus par des 
Basques. Amenés à pratiquer le crédit, ils sont 
devenus l’intermédiaire entre les éleveurs, les 
producteurs et les collecteurs de laine, de cuir 
ou de viande. La plupart du temps, la comptabi-
lité des transactions était tenue par les femmes, 
elles seront à l’origine du système bancaire ar-
gentin. Ils seront parmi les pères fondateurs 
de ces nouveaux pays. Ils marqueront ces nou-
velles terres de leur empreinte en la parsemant 
de noms à consonance euskarienne et de fron-
tons pour jouer à la pelote. Ils garderont leur 
béret sur la tête en recréant dans la Pampa les 
conditions pour perpétuer leur culture et leur 
langue, les Euskal Etxe, les Centres Basques.

Chez des descendants des pionniers, le senti-
ment d’appartenance au vieux pays subsiste 
toujours. Mon ami Roberto Landaburu, ancien 
avocat, écrivain et éleveur de bestiaux dans 
la Pampa est né en Argentine quelques mois 
après l’arrivée de ses parents dans le nouveau 
monde dans les années 1940. Il a fait de son ex-
ploitation agricole, un musée avec les objets de 
l’ancien temps. Dans la chapelle de la maison, 
il conserve soigneusement meubles, bible, 
statue de la vierge et objets liturgiques en pro-
venance d’Urrunaga en Alava, son village fa-
milial. Sa bibliothèque contient tous les clas-
siques sur le Pays Basque et il a raconté dans 
plusieurs livres l’installation de ses compa-
triotes dans la grande plaine. Ses petits-en-
fants ont des prénoms basques, il leur a trans-
mis son amour pour la terre des ancêtres et il 
se surprend à rêver au retour de l’un d’entre 
eux sur la terre d’Euskal Herri.

[ Kepa Etchandy ]
Créateur d’images et photographe passionné 
par la culture basque, sa langue et ses 
traditions, Kepa Etchandy parcourt depuis 
des années les sept provinces d’Euskal 
Herri à la recherche de l’âme de ce pays. 
Ses reportages l’ont également conduit sur 
les traces de l’émigration basque vers les 
Amériques et la Pampa argentine. Il publie 
aujourd’hui aux Éditions de la Rhune 
« Aller de par le monde le béret sur la tête » 
(Txapela buruan, ta ibili munduan).

L’Émigration

Fernando Aire Xalbador, 
berger, agriculteur, 
poète et bertsulari
Semea, urrundurik sosaren peskizan,
agertzen duk zer aita erromesa nizan;
zintzoki jarraik hadi hi hire bizitzan,
ni baino aita hobe izaiteko gisan,
hire semeak ez dezan joaiterik izan. 

À toi, fils qui es parti loin en quête d’argent,
je me rends compte quel pauvre père j’ai été.
Continue ta vie avec loyauté
pour être un meilleur père que moi,
afin que ton propre fils n’ait pas à partir.

Né en 1920 et décédé en 1976 à Urepel (Baxe 
Nafarroa), le soir de l’hommage qui lui avait été 
rendu par ses pairs, Xalbador fut berger, agricul-
teur, poète et bertsulari. Il remporta à plusieurs 
reprises le Championnat général de bertsula-
ri de Donosti-Saint-Sébastien. En hommage 
au poète-berger disparu, les auteurs-composi-
teurs-interprètes Xabier Lete et Lurdes Iriondo 
écrivirent la chanson Xalbadoren heriotzean, 
aujourd’hui l’une des plus populaires du Pays 
Basque. Il est l’auteur de ce bertsu exhortant 
son fils, berger en Californie, à revenir au pays.
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DOSSIER
LIER L’ANCIEN ET LE NOUVEAU 

Acteur emblématique de la 
vie culturelle de Bidart, Goiz 

Argi danse et fait danser 
les Bidartars ainsi que les 

heureux visiteurs venus de 
plus loin, depuis quelques 
décennies. Denak Argian 

- Tous dans la Lumière 
a rencontré pour vous, 

à Elissaldia, Miren Exposito, 
la présidente du groupe de 

danse basque Goiz Argi.

  
LA LUMIÈRE DU MATIN !LA LUMIÈRE DU MATIN !
D’entrée de jeu, Miren a voulu nous rappeler 
que Goiz Argi signifie « lumière du matin ». 
Cette lumière s’est levée à Bidart un matin de 
l’année 1987. Aujourd’hui, elle brille à travers 
une centaine de danseurs âgés de 4 à 70 ans. 
Au-delà des cours de danse et des répétitions, 
qui ont lieu tous les vendredis de 17 h à 21 h 
ou les dimanches matin pour les seniors, Goiz 
Argi se veut un espace de transmission de la 
culture basque à travers la danse : « La danse 
dit ce que les mots ne disent pas. Chaque pas de 
danse raconte le Pays Basque ! », précise-t-elle. 
À Goiz Argi, les cours sont donnés en basque. 
Des fandangos et arin-arin aux mutxiko et 
aurresku, en passant par les danses soule-
tines et les danses des arceaux, les danses 
des bâtons, ou encore la danse des rubans 
(tressés autour d’un mât), les pas de danse 
de Goiz Argi explorent un répertoire multi-
ple issu de la richesse du patrimoine cultu-
rel des différentes provinces basques. Cette 
variété de danses représente aussi bien la di-
versité que l’unité : « Des pas de danse dif-
férents autour d’une musicalité commune ! » 
s’exclame Miren.

ENTRE TRADITION ET CRÉATIVITÉ…ENTRE TRADITION ET CRÉATIVITÉ…
Goiz Argi ne se contente pas de faire vivre 
les danses traditionnelles. Dans le respect de 
l’héritage culturel et sans trahir sa mission de 
transmission aux plus jeunes, les danseurs 
laissent une belle place aussi à la créativité : 
les spectacles de Goiz Argi intègrent des créa-
tions libres et des chorégraphies modernes 
accompagnées de musiques plus récentes. 

LES GRANDS RENDEZ-VOUS LES GRANDS RENDEZ-VOUS 
AVEC AVEC GOIZ ARGIGOIZ ARGI
Tout au long de l’année, Goiz Argi participe ac-
tivement à la vie culturelle de Bidart. Parmi ses 
rendez-vous incontournables, on peut citer : 
Olentzero pour les plus petits ; le carnaval de 
Bidart ; trois spectacles pendant la période es-
tivale sur le petit fronton et le grand fronton ; 
l’organisation du concours de fandango des 
fêtes d’automne de Bidart ; la participation à 
la procession de Notre-Dame d’Uronea, orga-
nisée par la paroisse… Vous croiserez assuré-
ment des danseurs de Goiz Argi lors du ren-
dez-vous mensuel de danses basques sur la 
place du village, à la sortie de la messe.
Enfin, fidèle à sa vocation de transmettre les 
danses traditionnelles basques aux plus jeunes, 
Goiz Argi participe à « Dantzari Ttiki », un évé-
nement qui rassemble, tous les 8 mai, les jeunes 
danseurs (7-11 ans) des écoles de danse basque 
du Labourd, de la Basse-Navarre et de la Soule.

Cette capacité à s’ouvrir à la modernité tout 
en restant fidèle au patrimoine traditionnel 
est le signe du dynamisme du groupe et de 
la passion artistique qui anime les membres. 

UNE GRANDE FAMILLE…UNE GRANDE FAMILLE…
L’esprit qui règne à Goiz Argi est celui d’une 
grande famille : les plus grands soutiennent 
les plus jeunes ; les confirmés stimulent les dé-
butants ; les différentes générations partagent 
leur passion pour la danse dans une ambiance 
conviviale. Le fait de danser en groupe favo-
rise l’esprit de cohésion : « la danse resserre 
les liens », affirme Miren. La preuve en est que, 
même en dehors des cours de danse et des ré-
pétitions, des liens très forts se tissent entre 
les danseurs, les musiciens et les bénévoles 
de Goiz Argi. Miren a quand même souligné 
un petit bémol : « Il y a très peu de garçons 
qui dansent. Ils arrêtent quand ils entrent au 
collège. Même si ça commence à changer ».

Goiz Argi, la danse dans l’âme !
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DANSER LA MYSTIQUE

ET POUR LES 40 ANS ?ET POUR LES 40 ANS ?
Oui, le compte est bon ! L’année prochaine, 
Goiz Argi fêtera ses 40 ans. Pour l’occasion, 
un grand événement se prépare pour réunir la 
grande famille Goiz Argi : « Peut-être un spec-
tacle spécial pour rassembler les anciens ? Un 
spectacle qui raconte l’histoire de Goiz Argi et 
de la danse basque ? », laisse entendre Miren, 
ne voulant pas en dire trop pour l’instant. 
Dans tous les cas, ce sera assurément l’occa-
sion de faire rencontrer les générations qui 
ont façonné Goiz Argi et tous les passionnés 
de danse basque !

[ Propos recueillis 
par l’abbé Rickey-Ito Thélus ]

l’orgueil et les maltraitants de la nature ; 
ainsi que les cultes du soleil et de la 
lune)… ces croyances ancrées dans la 
montagne depuis toujours furent un obs-
tacle majeur à la pénétration du christia-
nisme suivant les voies romaines, puis, 
au Moyen Âge, par le pèlerinage de saint 
Jacques.
Il s’établit finalement au Xe siècle sur l’en-
semble du Pays Basque, annonçant la 
parole de l’Évangile, créant monastères, 
églises, paroisses, hôpitaux de charité. 
Il introduit une nouvelle dimension à ce 
peuple épris de sa terre : une verticalité, 
une transcendance, par une relation au 
Dieu du ciel. Le christianisme fit écho au 
peuple basque par : l’Égalité, désormais 
devant Dieu, l’identification possible aux 
antiques bergers bibliques ; l’universalité 
de l’Église, élargissant les frontières psy-
chiques à l’Europe ; l’Esprit Saint insufflé 
par Dieu, donnant l’élan vital, par un réveil 
spirituel. Cette âme basque se retrouve 
pleinement chez les prêtres de Garazi, 
associant une extrême bonté et huma-
nité, tel l’Abbé Jean Hirigoyen, vicaire, 
véritable meneur d’hommes et guide spi-
rituel, proche de sa population, connais-
sant chacun de ses membres, animé 
d’une foi vivante, dynamique, depuis ses 
prêches dans l’église Notre-Dame-du-
Bout-du-Pont, vers les chemins de mon-
tagne de Roncevaux, ou de la chapelle 
Saint-Sauveur d’Iraty, créant derrière 
lui une mystique chrétienne. Il donna un 
nouvel essor à la culture basque par ses 
talents de pilotari, de joueur de txistu pas-
sionné, créant le groupe Garastarak. Plus 
tard, il fut nommé aumônier des Basques 
de Paris.
Merci Apaiza Hirigoyen pour cet élan vital, 
tant représentatif de l’âme basque, et qui 
demeure en nous encore aujourd’hui.

[ Guy de Beauchamp ]

L’ÂME SOUFFLE DE VIEL’ÂME SOUFFLE DE VIE
Issue d’une culture orale, on parlera donc 
de souffle de vie : le pneuma d’Aristote. 
Animée par une langue ancestrale à la 
solide architecture, d’une justesse ma-
thématique et résistante. La parole est 
sobre, directe ; le silence est réflexion, 
et quand elle est donnée, elle devient 
sacrée. Elle est faite pour induire l’ac-
tion. Elle est à l’origine de l’organisation 
sociale (fors) par les voix des maîtres de 
maison lors des assemblées, prônant 
l’égalité démocratique, la répartition des 
terres d’élevage. L’égalité va jusqu’à la 
parité très avant-gardiste.

L’ÂME EN MOUVEMENT L’ÂME EN MOUVEMENT 
L’anima d’Aristote et de Bachelard, elle 
anime le corps. À l’origine du chant : la 
joie des Basques, à plusieurs voix en 
groupe (église, fêtes) ou individuel  : 
bertxularis. De la danse, animée par les 
txistus, tel le mutxico, individuel et collec-
tif, égalitaire et inclusif, en cercle, ou li-
néaire, le meneur d’hommes ordonne par 
la voix le changement de pas. Les danses 
guerrières historiques, la danse du verre 
souletine, impressionnante par ses entre-
chats aériens. Le groupe Oldarra (l’élan) 
associe la danse et les chants, les faisant 
connaître dans le monde entier. La pelote 
basque : ce sport traditionnel est élégant, 
puissant, fait d’adresse, de combativité 
et de résistance ; les points sont chantés 
en basque.
Pour mieux saisir l’âme basque, il faut 
connaître les anciennes croyances an-
thropomorphiques et animistes, dans 
une nature luxuriante et mystérieuse : l’in-
conscient collectif. Ces croyances, enra-
cinées dans les montagnes (telle Maia, la 
terre mère, sous la forme de la dame des 
grottes contenant tous les êtres vivants, 
faisant jaillir l’eau des sources, puissante 
et éthique, punissant le vol, le mensonge, 

L’âme basque : 
souffle de vie, élan vital

En immersion à Garazi dans les années soixante, 
j’ai été imprégné de cette âme basque. Difficile à saisir 

individuellement, elle est essentiellement collective, 
celle d’un peuple d’éleveurs et de pêcheurs.
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MYTHO LE BASQUE ?

DOSSIER

Mythologie
Il ne faut pas croire qu’ils existent 

Direnik ez da sinetsi behar
Il ne faut pas dire qu’ils n’existent pas
Ez direniz ez da erran behar

L es Basques sont considérés comme l’un 
des plus anciens peuples d’Europe, avec 
une langue, l’euskara, reconnue par les 

sociologues et linguistes comme le seul isolat 
encore vivant parmi toutes les langues d’Eu-
rope, tant du point de vue génétique que du 
point de vue typologique.
La mythologie du peuple basque ne semble 
connaître ni domination, ni hiérarchie divine. 
Transmise de bouches à oreilles, elle traverse 
les montagnes, les forêts, les rivières, sans 
perdre sa nature profonde, et rappelle qu’à 
travers grottes, torrents et lacs, le Pays Basque 
n’a jamais cessé d’être raconté et de se ra-
conter… 
Avant d’être collectés et édités aux XIXe et 
XXe siècles, par des érudits et savants de 
l’époque dont le précieux abbé et anthro-
pologue, José Miguel de Barandiaran (1889-
1991), les mythes et les légendes étaient 
portés au coin du feu, de grands-parents à 
parents, de parents à enfants, par la mémoire 
collective. 
Ce passage de l’oral à l’écrit a permis de sau-
vegarder et de porter à notre connaissance 
ces mythes et légendes qui expriment les 
valeurs du peuple basque ; comment ils ex-
pliquent leur vision des mystères de l’exis-
tence, mais aussi ce qu’ils enseignent de la 
dureté de la vie et de la résilience.
Ainsi, au cœur des récits de la mythologie 
basque, ce sont bien sûr les aspects de la vie 
quotidienne et culturelle traditionnelle qui 
sont à appréhender, mais surtout la spécifi-
cité de l’âme de ce peuple : la manière dont 
les Basques perçoivent le monde, leur rapport 
à la nature, à la communauté et au mystère… 
Ce mystère que l’on observe sans l’expliquer, 
comme aux premiers jours d’une humanité 
confrontée aux forces de la nature. 
Ainsi, le sacré s’est invité dans leur vision du 
monde. La nature n’y est pas dominée, mais 
habitée et respectée. Dans ce contexte, force 
est de comprendre l’importance de l’etxe (la 
maison), entité incarnée par son nom, cœur 
« atomique » de la famille et de la société ; à 

la fois ancrage entre les mondes souterrain et 
aérien, et lien transgénérationnel…
Contrairement aux mythologies indo-euro-
péennes classiques, où les dieux célestes do-
minent, avec un panthéon strictement hiérar-
chisé comme chez les Grecs, la mythologie 
basque est profondément chthonienne : tout 
se passe sur Terre ou sous Terre, avec l’air et 

le ciel comme simples corridors de passage. 
Contrairement aux mythologies grecques ou 
nordiques, aux grandes guerres et aux héros 
glorifiés, les récits basques sont locaux, dis-
crets, liés à des lieux précis, toujours nommés, 
ce qui nous donne à voir l’âme d’un peuple 
concret et respectueux.
Ce caractère territorial de la mythologie 

Comment la mythologie basque révèle l’âme d’un peuple qui se caractérise par un lien fort 
à la nature et au territoire, associé à une continuité profonde malgré l’histoire.
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MADAME SOLEIL

DOSSIER

Il ne faut pas dire qu’ils n’existent pas
Ez direniz ez da erran behar

personnifie la Nature, elle en est sa force in-
carnée. Elle n’est ni « bonne » ni « mauvaise », 
elle représente le principe de l’équilibre, une 
force juste et sage ; une incarnation des lois 
du monde vivant, animée d’une âme propre. 
« Izena duenak izanadu » ; ce qui a un nom a 
une âme vivante. Mari vit entre ciel et terre, 
dans les montagnes, dans ce monde libre où 
se mêlent solitude et merveilleux. Elle y sé-
journe dans des grottes, au creux desquelles 
elle se fait gardienne des « portes » d’Ama Lurra 
(la Terre Mère). Et la légende raconte que c’est 
ainsi, dans l’antre d’Ama Lurra, que l’abri s’est 
fait berceau du peuple basque ; un peuple 
enfant de Mari et d’une humanité naissante 
sur Ama lurra.
Pour Ama Lurra et ses enfants (c’est bien 
connu, nous sommes enfants de la Terre et Lo-
ca-Terre), Mari contrôle le climat, les récoltes, 
et dispense la justice : elle punit le mensonge, 
l’orgueil, le vol ; on l’invoque autant qu’on la 
redoute. Afin de rayonner dans les 7 provinces 
du Pays Basque, elle déménage tous les 7 ans. 
Qu’ils viennent du nord, du sud, de l’est ou de 
l’ouest ; qu’ils soient doux comme une caresse 
ou en tempête, c’est portée par les vents que 
Mari voyage d’une province à l’autre. 
Son compagnon est Sugaar. Il est représenté 
par un serpent et est associé aux orages et 
à la foudre. Selon les récits, il est intéressant 
d’observer que Sugaar est parfois représenté 
comme la composante « mâle » de Mari. Ce qui 
laisserait entendre qu’elle peut être à la fois 
« ying et yang », en référence au concept dua-
liste et de complémentarité de la philosophie 
chinoise. 
Leurs enfants symboliques sont : Eguski (le 
soleil), avec son représentant dans la nature 
qui est Eguzkilore (fleur du soleil), beau 
chardon argenté que l’on place aux portes des 
maisons pour éloigner les mauvais esprits ; et 
Ilargi (la lune)
Ne nous y trompons pas. Les figures de la 
mythologie basque, comme Mari, Sugaar ou 
Basajaun, ne sont pas des « coachs de vies », 
au sens moderne que nous pourrions leur 
prêter. Ils ne sont pas là pour conseiller ou 
aider à « réussir ». Pour autant, l’on peut dire 
qu’ils jouent un rôle sur le plan symbolique 
et éthique. Ils transmettent le respect de la 
nature, l’honnêteté, la prudence. Ils servent de 
repère collectif. Ils guident une communauté 
entière plutôt qu’un individu.
De nos jours, le rapport animiste et respectueux 
de la Nature est toujours perceptible dans les 
traditions rurales et les fêtes populaires. La my-
thologie basque n’est pas seulement un folk-
lore ancien : elle exprime l’âme basque elle-

basque atteste d’un lien viscéral à la Terre, 
aux montagnes, à l’océan, aux éléments de 
la Nature, l’air, l’eau, le feu, qui sont autant 
d’échos directs au personnage central de Mari 
et de son alter ego Ama Lurra (Terre Mère). 
Mari, aussi appelée Andere (la Dame), est re-
connue comme une figure majeure de la my-
thologie basque. Figure préchrétienne, elle 

même. Elle exprime cette connexion intime à 
une Terre vivante, à une langue unique et à une 
identité qui refuse de s’effacer. 
Au regard de ce principe d’absorber sans se 
perdre, comment ne pas entendre l’homopho-
nie entre Mari et Marie, la figure chrétienne, 
mère de Jésus et de l’Église, associée à la 
pureté, la protection, la compassion.
Lorsque le christianisme arrive en Pays Basque 
(à partir de l’antiquité tardive et surtout au 
Moyen Âge), il ne fait pas disparaître immé-
diatement les anciennes croyances. Comme le 
décrit Anuntxi Arana dans De la mythologie 
basque ; Gentils et Chrétiens, édité chez Elkar, 
les mythes païens basques et la religion chré-
tienne ont cohabité des siècles durant et ils 
ont échangé entre eux nombre d’éléments. 
Ce syncrétisme occupe une place importante 
dans la mythologie populaire qui est parve-
nue jusqu’à nous.
Prenons l’exemple de la grotte de la « sainte qui 
sue » de Bidarray, appelée Harpeko Saindua. 
Cette grotte, toujours visitée de nos jours, 
abrite une stalagmite dont l’eau qui ruisselle 
sur ses formes « féminines » est réputée guérir 
certaines maladies. La légende parle d’une pré-
sence sacrée associée à cette grotte. Dans le cas 
de Bidarray, la grotte « du saint/sein qui sue » 
pourrait être une ancienne grotte associée à 
Mari. La relation n’est pas directe au sens « his-
torique officiel », mais elle est très forte sur le 
plan symbolique et témoigne de cet entrela-
cement du païen et du chrétien ; cette conti-
nuité réinterprétée, réorientée d’un lieu sacré 
païen vers un lieu de dévotion chrétienne pour 
une sainte Marie… qui, en 1858, apparaîtra 
à Lourdes dans une grotte dont l’eau jaillira !
Depuis la nuit des temps, la mythologie basque 
est bien plus qu’un ensemble de croyances, lé-
gendes, et créatures, issues d’un paganisme 
préchrétien très ancien ; elle est une clé de 
lecture de l’âme basque. De nos jours, les lé-
gendes continuent de vivre dans le nom des 
lieux, les fêtes, les contes pour enfants et 
l’imaginaire collectif du Pays Basque (Euskal 
Herria), des deux côtés des Pyrénées.
Au-delà de ces lignes, et pour retrouver le fil 
des transformations successives des contes, 
récits et figures locales de la mythologie 
basque, vous pouvez, jusqu’au 12 octobre 
2026, vous rendre à Ospitalea, la commande-
rie d’Irissarry pour visiter « Mitologia », l’expo-
sition (gratuite) qui explore les chemins des 
mythes et des légendes basques.

[ Céline Davadan ]

Eguzkilore.
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DOSSIER
L’ESPRIT DE LA LETTRE  

Cette calligraphie de tradition 
populaire propose, néanmoins, 
une vraie recherche de symé-
trie qui « esthétise » en créant 
un équilibre visuel, évite les 
vides… et où l’effet décoratif, 
n’est pas négligé. 
À ce stade, la lettre n’est pas 
juste un signe. Elle devient 
une forme construite, avec sa 
propre architecture. C’est une 
lettre qui tient debout, qui a du 
poids, de la permanence, de 
l’enracinement. Elle fait partie 
du lieu, elle lui confère son 
identité. 
C’est là que naît l’esthétique 
typique des lettres droites, des 
empattements marqués, de leur 
aspect robuste et ancré.
La calligraphie basque, plus qu’un style : une 
identité ! Avec une particularité à noter : des 
lettres qui passent « cul par-dessus tête », ou 
s’inversent, en miroir. 
Ces lettres inversées ou renversées donnent 
une impression d’archaïsme, un côté rus-
tique, authentique, une vraie personnalité 
graphique. Une spécificité calligraphique 
qu’un historien et ethnologue, Louis Colas 
(1869-1929), va explorer pendant 30 ans. Il va 
étudier et relever systématiquement les ins-
criptions murales des maisons et des stèles 
discoïdales des 7 provinces basques. Il va co-
difier et formaliser les formes des lettres, et 
contribuer à créer une esthétique cohérente 
inspirée des inscriptions anciennes. 
Sur la base de ses relevés, Colas va « extraire » 
des particularités. Il va les accentuer jusqu’à 
les rendre emblématiques (épaisseur des traits, 
formes géométriques et stables, contrastes 
nets). Louis Colas ne se contente pas de re-
produire ; il stylise la forme, la rend plus puis-
sante visuellement, tout en lui conservant son 
esprit local, ancestral.

Ainsi, il a revitalisé la calligraphie basque où 
langue, architecture et art se rejoignent. En 
traçant ce lien entre tradition et modernité, 
Louis Colas a transformé la calligraphie basque 
en un art conscient de lui-même, à la croisée 
de l’architecture, de la langue et de l’identité 
culturelle.
C’est exactement là que la technique devient 
un style et que le style devient identité ; cette 
chose immatérielle, difficile à définir précisé-
ment, mais qui apporte une valeur humaine, 
émotionnelle, spirituelle à une œuvre.
Lorsque, le nez en l’air, on déambule dans les 
rues de nos villages ou que l’on se perd dans 
les vallées de nos campagnes, même sans com-
prendre la langue, on ressent la cohérence, la 
force, la chaleur, qui émanent de cette pré-
sence donnée par ces lettres gravées. Là, l’etxe, 
l’hilarri, le makhila nous parlent. Ils nous ra-
content leur identité, leur appartenance, leur 
mémoire ; celle d’un peuple ancré et vivant. 

[ Céline Davadan ]

La Calligraphie basque
Avec la calligraphie basque, ne cherchez pas les volutes souples et délicates que 

permettent la plume ou le pinceau des écrits orientaux ou des enluminures du Moyen Âge. 
Ici, la relation tactile avec la lettre se transmet dans la pierre. Sculptée sur les linteaux 

des etxe (maisons), sur les stèles funéraires (hilarri), sur les makhila (bâtons de marche), 
cette calligraphie puise son origine dans la vie rurale et est indissociable 
de son identité linguistique et de son appartenance à la culture basque. 

Cette calligraphie si particulière participe 
au vocabulaire vernaculaire des archi-
tectures basques. En indiquant une date 

de construction, le nom des maîtres de maison 
ou un métier ; l’etxe se fait porte-parole de 
sa valeur historique, de la mémoire familiale, 
locale et de la protection de ceux qu’elle abrite. 
Ses lettres épaisses ne sont pas un hasard es-
thétique, elles répondent à des nécessités tech-
niques et culturelles qui, ensemble, donnent ce 
petit truc en plus, ce quelque chose d’unique, 
d’irremplaçable, comme le verbe dans une 
phrase ; justement ce fameux « supplément 
d’âme ». 
Ces messages calligraphiés font partie du 
paysage des bourgs et des campagnes. Leur 
absence serait remarquée. Mais pour le graveur, 
le sculpteur qui œuvrent au burin et à la mas-
sette, le support impose ses contraintes… 
Sans modèle préalable, l’artisan au service 
de la lettre doit marier avec précision son 
esprit et ses mains puissantes. Ainsi, les lettres 
émanent de bases géométriques : le rectangle, 
le triangle, le cercle. 
Contrairement à beaucoup de calligraphies 
dont le trait varie, ici l’épaisseur des traits est 
constante. Les angles sont nets, en coupes 
franches, le tracé est simple, solide, mais équi-
libré ! 
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DOSSIER

La Pelote et l’âme basque
L’unité de l’âme et du corps est 
profonde, et c’est grâce à l’âme 
spirituelle que le corps constitué 
de matière est un corps humain 

et vivant. Cette énergie, cette 
manière de vivre, le Basque 

l’investit dans toutes ses activités 
en tenant compte des contraintes 

imposées par la configuration 
géographique de son territoire.

T ous les ouvrages sur l’histoire de la 
pelote basque soulignent que le jeu de 
balle était pratiqué dans d’autres pays, 

dans des temps bien antérieurs : en Grèce, à 
Rome, en Égypte, au Mexique amérindien et 
même en Chine. À un moment de son histoire, 
le Basque s’est attaché à cette activité ludique 
qu’il a adaptée à son âme, à sa vitalité, le trait 
le plus évident étant son caractère populaire.
Les premières traces du jeu de pelote sont des 
surfaces planes, en dehors des hameaux, au 
milieu des pacages et des landes, qui voyaient 
s’affronter, face à face, deux équipes de bergers 
ou de laboureurs. Avec la constitution des ag-
glomérations sur le territoire de France, nobles 
et bourgeois s’adonnèrent au Jeu de paume 
dans des salles qualifiées de tripots. Le Basque 
a adopté cette forme de jeu et l’a adaptée à sa 
façon dans des salles de trinquets, en y prati-
quant la pasaka.
Au cours du XIXe siècle, avec la découverte 
du caoutchouc, les classes aisées de tous les 
pays ont pratiqué le Tennis, et les Basques ont 
inventé une nouvelle pratique de la Paume : le 
jeu indirect (frappe contre un mur), en jeu de 
blaid ou de place libre. Les frontons ouverts 
ont alors envahi le centre des bourgs et des 
hameaux.
Adoption, adaptation ; des attitudes comman-
dées par le territoire, comme le suggère Ar-
ramendia à propos du Basque : « …Comme 
si la terre où il s’est implanté depuis si long-
temps avait façonné son comportement… La 
configuration de l’espace euskarien présente 
un ensemble harmonieux ouvert à l’ouest 
sur l’océan, les deux parties nord et sud de 
ce pays s’articulant autour de l’épine dorsale 
pyrénéenne. Bien que facilement pénétrable 
par certains ports, la montagne pyrénéenne 
a constitué le refuge de cette identité où le 

Basque a puisé les moyens de sa survie. Par 
contre, l’accessibilité du piémont et l’ouver-
ture des plaines, qui l’ont exposé au contact 
des étrangers, ont entretenu en lui une seconde 
faculté maîtresse, l’adaptation ».
Ou bien, peut-être, une qualité particulière du 
Basque qui commande la modélisation parti-
culière de son lieu de vie et la formulation de 
son langage ? Tout cela interagit certainement 
dans une ambiance qui n’a pas été empêchée 
par les accidents géologiques et le foisonne-
ment des langues et des musiques.
La sacralisation de la pelote par les cadres po-
litiques et cléricaux du Pays, ainsi que par cer-
tains voyageurs écrivains, dans une volonté 
certaine de s’attacher la considération et 
l’obédience du peuple, a témoigné aussi de 
la crainte de perdre un aspect du caractère 
basque de l’âme.
Gratien Adema, sous son nom d’écriture 
Zaldubi, publiait en 1857, avec reprise et com-
plément en 1890, un long poème-chanson 
de 33 couplets, Pilotariak, où il exprimait sa 
crainte de la débasquisation :

Plaza bat izaiki’ta
Pilotaririk ez……
Asko herritan hotaz dagozi ahalkez
Eskualdun aztueri
Uko hoi egitez
Euskualdun da hola
Kaskoinzen egitez
Bien des villages se trouvent honteux d’avoir 
un fronton et pas de pilotari. En reniant ainsi 
les traditions basques, l’Euskaldun se gasco-
nise (se débasquise).
Les liens entre foi et pelote sont étroits :
Eguerditik joatzen badu
Partida artean
Euskaldunak zer garen
Ezagungare han.
Buru has eta xutik
Denak otoitzean,
Gu baino goragobat
Baitugu gainean. 

Si midi sonne au cours d’une partie de pelote, 
nous nous présentons comme Basques : tête 
nue, debout et tous en prière, car ce que nous 
avons au-dessus de nous est plus haut que 
nous.

Le 2 septembre 1934, à Ascain, l’abbé Borotra, 
curé de Saint-Pée, a cité dans son sermon un 

texte du R.P. Lhande de 1913 sur la pelote 
basque : « Un jeu national n’est pas un diver-
tissement quelconque, c’est une manifestation 
du ressort physique et moral d’une race, la ré-
vélation éclatante de tout ce qu’un peuple ren-
ferme de fort dans sa beauté plastique, de sain 
dans sa beauté morale. Le jeu national traduit 
l’énergie, l’endurance, la grâce de la nation. 
Que dis-je ? Il ne fait pas que les traduire, il les 
entretient, il les décuple ».
L’abbé Borotra ajoutait également : « Depuis 
quelques années, une force occulte semble 
ronger (les traditions, et avec elles c’est l’âme 
basque qui se désagrège insensiblement… 
Déjà le sport étranger tend à supplanter, dans 
certains centres, notre jeu national de pelote 
basque ». 

Adoption, adaptation, le chemin est semé 
d’embûches, mais le Basque tient à son âme 
et à la pelote.

[ Pello Fagoaga ]
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ENCHANTÉ

L e chant est l’expression majeure de l’âme 
basque. Le chant, au Pays Basque, est 
partout. Nos poètes versificateurs (bers-

tulari) ne s’expriment qu’en chantant. Nos 
théâtres, comme les pastorales, sont chantés 
et s’épuisent dans des chœurs de villageois 
au timbre céleste. Connaissons-nous un repas, 
une fête, une beuverie, qui ne se termine par 
un chant ? La mélodie nous unit, les paroles 
nous rassemblent, nos différences s’estompent 
dans le plaisir du chant commun. Que d’émo-
tions, que de larmes jaillissent malgré nous, à 

Le chant 
Ikusten duzu goizean, 

« Vous voyez le matin » 
(titre originel : Nere etxea - 

Ma maison), est l’œuvre 
la plus célèbre 

de Jean-Baptiste Elizanburu 
(Sare, 14 août 1828 - 
Sare, 2 janvier 1891), 

officier de l’armée 
napoléonienne, juge 
de paix à Espelette, 
poète versificateur, 

et premier prix des Jeux 
floraux d’Urrugne en 1855. 

Qu’en retenir ?

l’écoute des paroles de nos chanteurs dont la 
voix rejoint le vol majestueux des vautours, la 
vibration du vent, l’espace inouï de nos rêves, 
et l’Etxe (maison) qui abrite notre intimité et 
notre identité !
Qui ne vibre pas aux élans mélodieux, et pro-
fondément sensibles à nos âmes, des cantiques 
des moines de Belloc ? Qui n’a pas été ébranlé, 
secoué, affermi, par nos chanteurs clamant 
l’amour de leur patrie et la résistance, qui nous 
est propre, aux destructeurs de notre culture 
et de notre identité, manifestée dans des kan-

UNE IDÉE DU BONHEURUNE IDÉE DU BONHEUR
Une centenaire luzienne, originaire d’Ar-
bonne, recevait la sainte communion à do-
micile lors des fêtes carillonnées. Sitôt le rite 
achevé, elle entonnait, seule et de mémoire, 
le chant populaire Ikusten duzu goizean. Sou-
venir d’enfance ? Joie de la grâce eucharis-
tique ? Réflexe enjoué ? Je prends les trois ! La 
lecture des paroles de ce chant me l’autorise ; 
j’y retrouve tout, en effet, avec surtout une 
certaine idée d’un bonheur paisible, tel que 
conçu par un agriculteur-éleveur. En voici le 
résumé : on y présente un lieu de vie décent et 
ombragé, sur la colline, avec fontaine et chien 
gardien. Pas un château, mais cet homme l’a 
hérité, y est né et compte y mourir. Il y a ses 
outils, des bêtes saines et généreuses, ainsi 
qu’une famille : une femme, un fils et une fille. 
L’épouse, en bonne chrétienne, respecte les 
jours maigres, le fils prend le chemin de son 
père et héritera à son tour, et la fille aux yeux 
bleus apprend de sa mère à tenir une maison. 
Pour notre homme, l’accueil du pauvre se 
manifeste à table, où l’ami trouve une place. 
Enfin, rendant hommage à la tendresse et à la 
pureté de son épouse, l’homme reconnaît tout 
avoir en abondance chez lui et espère y mourir 
comme il y est né. 

LA MÉMOIRE ET L’ESPÉRANCELA MÉMOIRE ET L’ESPÉRANCE
La centenaire activait donc, premièrement, 
sa mémoire : par ce chant aux dix couplets, 
elle contait très poétiquement l’histoire d’une 
réussite personnelle, professionnelle et fa-
miliale, dans un esprit d’ouverture à l’autre 
et à l’avenir, dans le respect des personnes 
et de la religion ; le constat d’un homme de 
la terre, prospère et généreux, probable-
ment aussi le sien. Deuxièmement, la joie qui 
émane de ce chant rejoint la joie eucharis-
tique, comme dans le psaume 22 : « Le Sei-
gneur est mon berger, je ne manque de rien 
(…) Tu prépares la table pour moi (…), ma 
coupe est débordante. Grâce et bonheur m’ac-
compagnent tous les jours de ma vie ; j’habi-
terai la maison du Seigneur pour la durée de 
mes jours ». Enfin, le réflexe de la centenaire 
qui consiste à chanter après avoir communié 
apparaît à mes yeux comme une sublimation 
de ce que les Basques font comme par réflexe 
à la fin d’un repas de fête : chanter de toutes 
leurs voix, et espérer de toute leur âme !

[ Abbé Lionel Landart ]

taldis pleins à craquer ? Qui n’a pas le souve-
nir tendre de la berceuse « Lo, lo, ene maitea…» 
de la douce voix de sa mère ? 
Oui, le chant est ce qui nous unit. Le chant est 
ce qui nous appartient, ce qui nous permet 
d’exprimer, de libérer nos émotions, de ren-
forcer notre identité, de nous affranchir des 
limites imposées, d’ouvrir à l’espace infini dans 
lequel nichent notre terre et notre Etxe. Et tout 
cela avec quel plaisir !

[ Jacques Ospital ]

Le Chant des Basques

Quand le basque se révèle 
dans ses chansons

Ikusten duzu goizean
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Ara nun diran mendi maiteak, 
« Voilà où sont les montagnes 

aimées », est un chant 
de José María Iparraguirre 

Balerdi (Urretxu, 12 août 1820 
- Ezkio-Itsaso, 6 avril 1881), 

guitariste bohème, poète 
versificateur. La mélodie est 

adaptée de l’air du Chant des 
Paysans de Pierre Dupont. 

Lorsque Iparraguirre, laissant 
sa femme et ses neuf enfants 

en Uruguay, rentre chez lui 
en Guipuzcoa, après dix-huit 
ans d’absence pour raisons 

politiques, via le port de 
Bordeaux, il parvient à Hendaye, 

qui le comble de 
son spectacle naturel.

  
DESCRIPTIONDESCRIPTION
Celui qui a vécu à Hendaye comprend tout de 
suite l’émotion qui saisit Iparraguirre à son 
retour au pays, parce qu’il la partage ! Un trip-
tyque de montagnes mythiques vient ourler 
la baie de Txingudi en façon de diadème : 
la Rhune, les Peñas de Haya (ou Trois-Cou-
ronnes) et le Jaizkibel.
Ces hauteurs bien-aimées, laissant appa-
raître les façades blanchies des fermes aux 
pentes du sud, sont l’écrin majestueux d’une 
rivière-frontière, la Bidassoa. Toute cette 
nature, comme postée en embuscade, fut 
témoin de tant de faits historiques… Les clo-
chers de Saint-Vincent d’Hendaye, tel un 
amer de corniche, et celui, en menhir, de San-
ta-Maria del Manzano, à Fontarrabie, se font 
face pour saluer le fils de cette terre qui re-
trouve enfin ses repères.
Il sait très bien, celui qui a vécu à Hendaye, 
que Donostia est à un quart d’heure et que 
ses charmes, en effet, peuvent défier la Cité 
des Doges. Et l’auteur de ce chant admet 
qu’il va pouvoir échanger en toute vérité, en 
pesant ses mots, sur les raisons de son départ 
jadis et sur la vie qui fut la sienne en exil… 

QU’EN RETENIR ?QU’EN RETENIR ?
Que nous apprend d’un cœur de Basque 
cette chanson tellement émouvante ? Qu’il est 
attaché à sa terre mère, dont il se dit le fils ; 
qu’il reconnaît, dans la nature et les villes, des 
lieux qui valent bien Venise et ses grâces ; et 
enfin qu’il se sentira en confiance pour s’ex-
primer librement et sans crainte de rien sur sa 
vie passée. Sous ce ciel bleu qu’il a eu peine 
à quitter jadis, il se retrouve enfin, chez lui ! 

[ Abbé Lionel Landart ]

PAR MONTAGNES ET VALLÉES

Ikusten duzu goizean
1 – �Ikusten duzu goizean, Argia hasten 

denean, Menditto baten gainean,
Etxe ttipitto aintzin xuri bat, Lau haitz 
handiren erdian, Xakur xuri bat atean,
Iturrino bat aldean: Han bizi naiz ni 
bakean!

2 – �Nahiz ez den gaztelua, Maite dut nik 
sor-lekua, Aiten aitek hautatua.
Etxetik kanpo zait iduritzen Nonbait 
naizela galdua, Nola han bainaiz 
sortua,
Han utziko dut mundua, Galtzen ez 
badut zentzua.

3 – �Etxean ditut nereak, Akilo, haitzur, 
goldeak; Uztarri eta hedeak;
Jazko bihiez, ditut oraino Zoko guziak 
beteak: Nola iragan urteak
Emaiten badu bertzeak Ez gaitu hilen 
goseak.

4 – �Landako hirur behiak, Esnez hanpatu 
ditiak, Ahatxe eta ergiak,
Bi idi handi, kopeta zuri, Bizkar beltz, 
adar handiak, Zikiro, bildots guriak,
Ahuntzak eta ardiak, Nereak dire 
guziak.

5 – �Ez da munduan gizonik, Erregerik, ez 
printzerik, Ni bezain urosa denik;
Badut andrea, badut semea, Badut 
alaba ere nik; Osasun ona batetik,
Ontasun aski bertzetik; Zer behar dut 
gehiagorik?

6 – �Goizean hasiz lanean, Arratsa heldu 
denean, Nagusi naiz mahainean;
Giristino bat ona dut hartu: Nik 
emaztea hartzean; Ez du mehe egunean
Sartuko uste gabean Xingar hezurrik 
eltzean.

7 – �Piarres nere semea, Nahiz oraino 
gaztea, Da mutiko bat ernea;
Goizean goizik basken erdira Bada-
rama artaldea; Segituz ene bidea,
Nola baitu egitea, Ez du galduko etxea.

8 – �Ene alaba Kattalin, Bere hameka 
urtekin, Ongi doha amarekin;
Begiak du, amak bezala, Zeru sola 
bezain urdin; Uste dut denborarekin,
Oraiko itxurarekin, Andre on bat dion 
egin.

9 – �Ez dugu behar lurrean, Ongi bizirik 
etxean, Utziz lagun gosean;
Ez du beharrak sekulan jotzen Gure 
etxeko atean, Non ez duen mahainean,
Otruntza ordu denean. Leku bat gure 
artean.

10 – �Ene andrea Maria, Ez da andre bat 
handia Bainan andre bat garbia;
Musu batentzat badut etxean Nik 
behar dudan guzia: Gald’egiten dut 
grazia,
Dudan bezala hasia, Akabatzeko 
bizia.

Ara nun diran
Hara, nun diran mendi maiteak hara, 

nun diran zelaiak!

baserri eder zuri-zuriak, 
iturri eta ibaiak.

Hendaian nago zoraturikan 
zabal-zabalik begiak.

Hara, Euskalerri, lur hoberikan 
ez da Europa guztian!

Oi, Euskal Herri, eder maitea, 
Hara, hemen zure semea.

Bere lurrari muin ematera 
beste gabe etorria!

Zuregatikan emango 
nuke pozik bai nere bizia,

beti zuretzat, hil arteraino, 
gorputz ta arima guztia.

Gero, pozik bai Donostiara, 
Okendo haren lurrera.

Zeru polit hau utzi beharra, 
nere anaiak, hau pena!

Irutxuloeta maitagarria, 
nere tokia zu zera,

Veneziaren grazia guztiak gaur 
Donostian badira.

Agur, bai, agur Donostiako 
nere anaia maiteak,

Bilbaotikan izango dira 
aita zaharraren berriak.

Eta gainera hitz neurtuetan, 
garbi esanaz egiak.

sudamerikan zer gertatzen  
an jakin dezaten guztiak

Ara nun diran mendi maiteak
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CONTEMPLATION DE PEINTRE

Côte basque, trop livrée à ses yeux aux in-
fluences étrangères, il décrit inlassablement le 
cadre architectural - églises et frontons - des 
nombreux villages de l’intérieur. Il y ajoute la 
mise en scène des croyances au fil du temps 
et selon le calendrier ecclésial.

ARRUE ET TILLAC, ARRUE ET TILLAC, 
UNE DIFFÉRENCE D’APPROCHEUNE DIFFÉRENCE D’APPROCHE
Son contemporain Ramiro Arrue (1892-1971) 
se limite à peindre, de façon stylisée, les exté-
rieurs des édifices et les cimetières aux discoï-
dales, en y ajoutant des personnages isolés à 
l’expression simplifiée, traduisant une réserve 
intérieure, presque une timidité. En de rares 
occasions, Ramiro ajoute le peuple suivant une 
procession en dehors de l’église. En revanche, 
Pablo Tillac entre sans complexe dans l’édifice 
religieux et en reproduit le cadre décoratif. 
Dans le chœur : l’autel surélevé au-dessus de 
la sacristie, avec son grand retable doré entou-
rant le tabernacle ; dans la nef : les massives 
tribunes en bois sombre entourant la nef sur 
trois côtés et sur plusieurs étages. Ces hautes 
galeries surplombent la nef et son sol dallé 
où chaque maison possédait son jarleku, son 
siège de pierre gravée symbolisant l’ancienne 
tombe. Ces lieux, Tillac les habite par des jeux 

Au XXe siècle, c’est l’artiste 
Pablo Tillac (1880-1969) 

qui illustre le mieux 
 l’expression rituelle de la 

religion des Basques.

Mais dans la seconde moitié du XIXe 
siècle, les premières artistes qui re-
présentent des sujets religieux au 

Pays Basque sont des femmes. La première 
est Hélène Feillet (1812-1889), qui peint en 
octobre 1868, pour les sœurs du Refuge, un 
portrait en pied du père Louis-Édouard Cestac 
(1801-1868), qui n’est pas encore béatifié. Elle 
représente de la même manière, en pied à côté 
d’une Vierge à l’Enfant, le futur saint Michel 
Garicoïts (1797-1863), alors vénérable, et 
enfin le père jésuite Xavier de La Croix de Ra-
vignan, né à Bayonne en 1795. 
L’artiste la plus sincère dans la traduction du 
sentiment religieux est Marie Garay (1861-
1953), qui peint des tableaux illustrant des 
moments rituels  : La Distribution du pain 
béni, dans la tribune des hommes à l’église de 
Ciboure (1908), ou le panorama impression-
nant de La Procession de la Fête-Dieu à Bidar-
ray (toile de 143 x 282 cm présentée au Salon 
de Paris en 1899, et en 1900 à l’Exposition Uni-
verselle). De façon plus sobre, elle peint en 
1904 Les Pénitents Noirs de Roncevaux, mon-
trant l’effort des pénitents portant leurs croix 
sur le chemin entre Burguete et l’abbaye de 
Roncevaux. Marie Garay devient la portraitiste 
officielle des évêques de Bayonne. Sa meil-
leure représentation est, au pastel, le portrait 
de Mgr Ducellier (1885). Elle peint aussi des 
scènes de genre : les veuves cachées sous de 
grandes capes noires se rendant à l’église ou 
priant sur les tombes comme Les Deuillantes 
(1902), tableau récemment entré dans les col-
lections du Musée basque… Dans un autre re-
gistre, elle réussit à faire sentir l’émotion de la 
postulante qui se prépare à prendre le voile 
(coll. particulière).

Au XXe siècle, c’est l’artiste Pablo Tillac (1880-
1969), né Jean-Paul Tillac à Angoulême et ins-
tallé à Cambo en 1919, qui illustre le mieux 
l’expression rituelle de la religion des Basques. 
Ce n’est pas tant la profondeur de l’âme que la 
pratique religieuse, sous ses multiples formes, 
qui apparaît sous son crayon. Plus que tout 
autre artiste de sa génération, délaissant la 

de lumière accentués, par exemple lors de la 
messe de minuit à Cambo. Dans de multiples 
croquis, il dessine les individus en insistant 
sur le type original de chacun. Il souligne les 
attitudes des hommes assis dans les galeries 
autour de la nef, les silhouettes fantomatiques 
des femmes en prière, revêtues des grandes 
capes noires (kapuxina ou manteleku) et age-
nouillées sur les anciennes tombes, brûlant 
le cierge familial. Tillac témoigne d’un ancien 
rituel aujourd’hui disparu  : chaque matin, 
pour la messe, la veuve déploie sur le jarleku 
un petit tapis noir brodé des initiales de la 
maison et allume le ruban de cire placé dans 
un petit panier posé à même le tapis. Dans les 
provinces du sud, la queue de rat (argizaiola) 
est enroulée autour d’une âme en bois sculpté. 
Ce qui frappe dans ces multiples portraits po-
pulaires, c’est l’expressivité incroyable des 
visages.

Tillac aime la fête et s’enchante du pas des 
danseurs aux costumes multicolores de la 
Fête-Dieu, à la fois dans l’église et dehors, lors 
de la procession jusqu’au reposoir du village. 
Chroniqueur précis des parties de pelote 
basque et du mouvement des joueurs, il repré-
sente plus rarement le recueillement des pe-

L’Âme basque des artistes

Pablo Tillac, « Messe à Cambo, l’étage des hommes », pastel sur deux feuilles encadrées 
ensemble (50 x 32 cm chaque feuille). Signé et situé. Collection particulière.
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lotaris à l’heure de l’angélus. Artiste dévoué à 
la culture populaire, il insiste, dans ses études 
des fi dèles à l’église, sur l’originalité, si ce n’est 
l’unicité, des types humains. Il traite les fi gures 
avec une précision expressionniste à la limite 
de la caricature.

LA GESTE DU PEUPLE BASQUELA GESTE DU PEUPLE BASQUE
Lecteur attentif de la littérature locale, Tillac 
met en scène la geste du peuple basque, par 
exemple l’aventure maritime des marins pê-
cheurs et le combat des corsaires, dont il il-
lustre des livres. Curieux d’un peuple attaché 
parfois aux croyances les plus naïves, il ré-
invente les scènes de sorcellerie racontées 
dans le livre paru en 1612 de Pierre Rostegui, 
sieur de Lancre, Tableau de l’inconstance des 
mauvais anges et des démons, s’inspirant des 
procès en sorcellerie instruits en Labourd à 
l’été 1609 par ce conseiller du roi. Sinon, Tillac 
demeure l’artiste le plus proche du peuple 
rural, dessinant les travaux et les jours, les 
jeux et les fêtes, dont le carnaval qu’il privi-
légie pour sa dimension à la fois païenne et 
sacrifi cielle avec l’exécution de San Pansar…

De façon apaisée et inspirée, les églises du 
Pays Basque ont bénéfi cié au XXe siècle de 
l’art de maîtres-verriers et mosaïstes réputés. 
Les frères Mauméjan, au début du siècle, pro-
duisent de grandes verrières classiques dans 
une approche naturaliste et traditionnelle. 
Plus originales sont les créations de Jean Les-
quibe (1910-1995), qui réalise quatre vitraux 
- dalles de verre - évoquant le pèlerinage de 
Saint-Jacques-de-Compostelle pour le Pa-
villon des Trois B à l’Exposition internatio-
nale des Arts et Techniques de Paris en 1937 
(aujourd’hui au Musée basque), et celles de 
Charles Carrère (1927-2021), qui multiplie les 
maquettes de vitraux d’église dans la deu-
xième moitié du XXe siècle. Ces deux artistes 
revendiquent un modernisme tempéré où le 
naturalisme l’emporte sur l’abstraction avec 
un langage du signe. La langue basque in-
tervient alors pour expliquer sur le verre les 
sujets bibliques. En quelque sorte, la lumière 
diffuse le message évangélique exprimé dans 
le verre coloré en signes et lettres euska-
riennes.

[ Olivier Ribeton ]
Conservateur en chef honoraire du Musée 
basque et de l’histoire de Bayonne

CONSTERNATION DE JUGE

Il est choqué que les Basques aient une 
double nationalité, parlent deux, voire 
parfois trois langues et, chose invraisem-
blable à ses yeux, dissimulent leur nom de 
famille derrière celui de leur maison. Il ne 
comprend pas que ces hommes, qui aiment 
travailler en mer, prisent l’instabilité des 
fl ots, le caprice des vagues et la versatilité 
des courants, puissent mépriser le labeur 
de la terre. Ces hommes qui apprécient tant 
le cidre, pourtant né de la pomme donnée 
à Eve par Satan, qui fument du tabac et 
sentent mauvais. Lors des fêtes, ils sautent 
par-dessus le feu et semblent ainsi ne pas 
craindre l’enfer. De Lancre s’offusque aussi 
grandement de voir les garçons et les fi lles 
se baigner nus en mer, ce qui, selon lui, les 
convie au péché. 
Les croix ébranchées en grand nombre 
dans les cimetières, les stèles discoïdales, 
sont, pour lui, la preuve de l’infl uence de 
Satan dans le pays.
Il est particulièrement choqué par la pré-
sence de femmes dans le service de l’Église. 
Chaque curé a auprès de lui une benoîte, 
une veuve qui ouvre l’église tôt le matin et 
la ferme avec lui à la nuit tombée. 
Il reproche aussi au clergé de porter des 
croix ornées de sept ou huit sonnettes 
dorées. Dans les mascarades de village, ces 
croix sonnent, selon lui, de manière sacri-
lège et, pire encore, les prêtres sont les pre-
miers au bal du village pour danser.

[ Jean Sauvaire ]

Lorsqu’il arrive au Pays Basque, il dé-
couvre une terre qui lui est incon-
nue, bien que sa famille en soit ori-

ginaire. Il rencontre une population qui 
lui semble étrange, proche de la nature, 
aimant la musique, la danse et très impré-
gnée de croyances mythologiques.
Comme chaque printemps, les pêcheurs 
sont partis pour le Canada pêcher la 
morue, et beaucoup de femmes se re-
trouvent seules à gérer les terres, le 
bétail et les familles. Ces femmes libres, 
avec leurs cheveux au vent ou leurs coif-
fures d’apparence phallique, heurtent ses 
convictions et il trouve dans leur manière 
d’être un terrain propice aux tentations 
de Satan.
De temps à autre, en fi n de journée, elles 
partent avec les enfants et un panier de 
victuailles dans la nature. Elles dansent en 
rond en se tenant la main, rient et chantent 
pour oublier leurs tracas quotidiens. Pour 
le juge, ces réunions sont suspectes, car 
elles ressemblent aux danses du sabbat. Il 
ne peut s’empêcher de les trouver belles, 
mais considère que leur beauté est un 
piège tendu aux hommes par le Diable. 
Même plus âgées elles lui demeurent sus-
pectes, comme les sorginak, littéralement, 
«  Celles qui donnent naissance  ». Elles 
aident aux accouchements, connaissent 
le pouvoir des plantes et des venins ; à la 
fois sollicitées et craintes, elles sont faci-
lement accusées de complicité lorsqu’un 
événement inexplicable se produit.

Les Basques vus par Pierre de Lancre
Ce juge du Parlement de Bordeaux, nommé en 1609

par le roi Henri IV pour arrêter, juger et condamner sans pitié
les prétendus « sorcières et sorciers » du Labourd au bûcher, est 

un érudit et un dévot totalement incapable de se remettre en cause. 
Respectueux de l’ordre établi, il voit le Diable partout. 
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À la rencontre de Jamixel Bereau : 
la voix d’une âme basque vivante

Vous avez sans aucun doute déjà entendu, lors d’un concert ou sur les ondes, la voix puissante et 
singulière de Jamixel Bereau, Senpertar de toujours. Natif de la ferme Aspeltzea, nichée au cœur de 
Saint-Pée-sur-Nivelle, entre le château et le trinquet Gantxiki, il n’est pas rare de le croiser dans les 

rues du village. Et si l’occasion se présente, n’hésitez pas à aller échanger avec lui : derrière l’artiste se 
cache un homme profondément attaché à sa terre, à sa langue et à son peuple.

C’est justement autour d’un café, au 
trinquet, que nous avons eu la chance 
de partager un bon moment avec lui. 

Une rencontre marquée par une anecdote 
presque symbolique : après plusieurs minutes 
de discussion, nous avons réalisé que nous 
étions assis juste à côté d’une photographie 
représentant son père, ancien indépendant de 
pelote, accompagné de Jamixel à l’issue d’une 
partie. Certains diraient qu’il n’y a pas de 
hasard dans la vie, seulement des rendez-vous.
Chanteur avant tout, Jamixel Bereau explique 
que le chant habite sa vie depuis l’enfance. 
« J’ai donné mon premier concert à 16 ans, 
puis j’ai commencé professionnellement vers 
20 ans. Cela fait maintenant plus de trente ans 
que je chante. » Rock, punk, chants tradition-
nels ou danses basques : son parcours musical 
est riche et multiple. Depuis seize ans, il fait 
également partie du groupe Kalakan, avec 
lequel il modernise les chants anciens sans 
jamais trahir leur essence.
Cette fidélité à l’âme basque est au cœur de 
son travail artistique. Les chants sont souvent 
choisis « au feeling », au détour d’un vieux 
disque ou d’un ancien livre. Plus qu’une 
simple recherche musicale, il s’agit d’un véri-
table travail de transmission. « Nous voulons 
moderniser ces chants sans nous éloigner de 
leur âme », confie-t-il.

Ancien pilotari, Jamixel a également grandi 
dans l’univers de la pelote, sport omniprésent 
dans sa famille et intimement lié à son iden-
tité. Dans le clip Laida pilotaria, une phrase 
résonne particulièrement  : «  Zer litzateke 
euskal pilota euskaldunik gabe ? » (« Que serait 
la pelote basque sans les Basques ? »). Pour lui, 
ce message dépasse le sport : il interroge di-
rectement l’identité culturelle basque et sa re-
connaissance.
Mais, au fil de la conversation, c’est surtout la 
question de la langue qui revient avec force. 
Jamixel évoque avec sincérité les blessures in-
visibles portées par de nombreux Basques : 

autocensure, complexe d’infériorité, difficulté 
à faire vivre naturellement l’euskara au quoti-
dien. « Autrefois, je me demandais pourquoi, 
lorsque j’entrais dans un commerce à Saint-
Pée, je ne disais pas spontanément “Egun on” 
au lieu de dire “bonjour”. Aujourd’hui, je fais 
cet effort, car c’est à nous de nous prendre en 
main et de faire vivre notre langue au quoti-
dien », confie-t-il. Selon lui, malgré les efforts 
importants menés autour des ikastola et de 
l’enseignement bilingue, la langue basque 
peine encore à retrouver une place naturelle 
dans la vie quotidienne.
Pour le chanteur, une langue n’est pas seu-
lement un outil de communication. « C’est 
une philosophie, un lien avec soi, avec les 
autres et avec la nature. » Il souligne d’ail-
leurs combien certaines idées perdent de leur 
profondeur lorsqu’elles sont traduites littéra-
lement. L’euskara porte une vision du monde 
unique, profondément enracinée dans l’his-
toire et l’âme du peuple basque. 

À travers sa musique, ses paroles et ses ré-
flexions, Jamixel Bereau nous rappelle une 
chose essentielle : préserver une culture ne 
consiste pas seulement à la célébrer lors des 
fêtes ou des concerts, mais à la faire vivre 
chaque jour, dans nos mots, nos habitudes et 
notre manière d’être au monde.

[ Propos recueillis 
par Paxkal Irubetagoyena ]

(page de droite)

Jamixel à l’âge de 5 ou 6 ans, chantant 
à l’occasion de la fête scolaire sur le fronton 

de Saint-Pée-sur-Nivelle.
Jamixel bostpasei urtetan kantuz eskolako 

besta kari Senpereko errebotean.

(ci-contre)

Jamixel, chanteur du groupe Kalakan. 
Jamixel, Kalakan taldeko kantaria.
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GOGOETEN BIDEZ 

Jamixel Bereau-rekin topaketa: 
bizirik den euskal arimaren ahotsa
Dudarik gabe, kontzertu batean edo irratian entzuna dukezue jadanik Jamixel Bereau-ren ahots 
indartsu eta berezia. Senpertarra sortzez, Senpereko herriko plazatik hurbil, gazteluaren eta Gantxiki 
trinketaren artean kokatua den Aspeltzea etxean sortua da. Ez da arraro herriko karriketan gurutzatzea. 
Eta okasionea baduzue, ez duda harekin bi solasen egitea: artistaz gain, bere lurrarekin, 
hizkuntzarekin eta herriarekin lotura sakona duen gizonaren ezagutzak eginen baitituzue orduan.

T rinketean preseski, kafe baten ingu-
ruan izan dugu harekin memento 
goxo baten partekatzeko parada. To-

paketa hori anekdota sinboliko batek markatu 
duela nola ez aipa: buelta bat hartan eleketa 
ari ginela eta, arras ustegabetarik ohartu ginen 
bere aitaren potreta baten ondoan jarria ginela. 
Aita, pilotari independentea zelarik Jamixe-
lekin hartua partida baten ondotik. Ustegabea 
edo halabeharra zen hori, nork daki ?
Kantaria da oroz gainetik Jamixel Bereau, eta 
dioenez, kantua ttiki ttikitik bizi izan du bere 
baitan. « Lehen kontzertua 16 urterekin eman 
nuen, eta profesionalki 20 urte inguruan hasi 
nintzen. Hogeita hamar urte baino gehiago da-
ramatzat kantuan ». Rocka, punka, kantu tradi-
zionalak edo dantza-pikoak: bere ibilbide mu-
sikala aberatsa eta anitza da. Azken hamasei 
urte hauetan, Kalakan taldeko kide denetik, 
taldearekin batera kantu zaharrak moderni-
zatzen ditu, haien funtsa sekulan galdu gabe.
Euskal arimarekin duen fideltasun hori da bere 
lan artistikoaren erdigunean. Kantuak maiz 
“feeling”-aren arabera hautatzen dituzte, disko 
zahar edo liburu zaharren artean aurkitutako 
altxorrak bezala. Musika bilaketa hutsa baino 
gehiago, transmisio lan sakona da. « Kantu 
hauek modernizatu nahi ditugu, haien arima-
tik urrundu gabe », azaltzen du.
Pilotari ohia ere da Jamixel. Pilotaren munduan 
hazia izan da, bere familian bizirik zen kirol 
batean, eta bere nortasunarekin arrunt lotua 
dena. Laida pilotaria bideoklipan, erranaldi 
batek indar berezia hartzen du: « Zer litzateke 
euskal pilota euskaldunik gabe? ». Haren ustez, 
mezu hori kirolaz haratago doa eta zuzenean 
euskal nortasun kulturala eta haren onarpena 
buruz gogoetak eginarazten.
Baina elkarrizketa aintzin arau, hizkuntzaren 
gaia da indar gehienarekin azaltzen dena. Ja-
mixelek zintzotasunez aipatzen ditu euskal-
dun ainitzek beren baitan daramatzaten zauri 
ikusezinak: autozentsura, gutiagotasunezko 
konplexua eta euskara egunerokoan naturalki 
bizitzeko zailtasuna. 

« Lehen ene buruarekin ari nintzen : zerga-
tik, Senpereko denda batean sartzean, ez duk 
lehenik “Egun on” erraten “bonjour” errateko 
orde? Oraiko egunean indar hori egiten dut, 
guri baita egin ahalak egitea gure hizkuntza 
biziarazteko», aitortzen dauku Jamixelek. Bere 
ustez, ikastolen eta irakaskuntza elebidunaren 
inguruan indar handiak eginak izan badira ere, 
euskarak oraindik zailtasunak ditu gizartean 
bere leku naturala berreskuratzeko.
Kantariarentzat, hizkuntza ez da komunika-
zio tresna huts bat. « Filosofia bat da, norbere 
buruarekin, besteekin eta naturarekin lotura 
bat ». Gainera, azpimarratzen du ideia batzuek 
sakontasuna galtzen dutela hitzez hitz it-
zultzen direnean. Euskarak mundu ikuspegi 
bakarra darama bere baitan, euskal herriaren 
historian eta ariman sakonki errotua.
Bere musikaren, hitzen eta gogoeten bidez, 
Jamixel Bereau-k funtsezko gauza bat gogora-
razten digu: kultura bat zaintzea ez dela soilik 
besta edo kontzertuetan ospatzea, baizik eta 
egunero biziaraztea, gure hitzetan, gure ohi-
turetan eta munduan izateko dugun maneran.

[ Paxkal Irubetagoyenak 
bildurikako hitzak ]
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Euskal arima
Alaba zaharrenak lehen hatsa hartzearekin batera
sortu nintzen nahigabetara euskalduntasunera.
Ordu arte gure hizkuntza nere baitan gakotua,

biziaren oldarrak ekarri zuen bat batean ezpainetara.

Arbasoek utzia, mendez mende gutaratu ondarea,
kulturako lehen sarbide, sustrai eta zutabea,
hizkuntza dugu gure nortasunik sakonena

erroak lurrean sartuak, egunero bizian loratzen dena ;
guretzat usainon, doinu eta arraitasun berezi, ordezkaezina.

Zerua eta iguzkiaren margoak oratuz jantziak
Euskal Herriko berdeak gure gureak dira

esperantzaren kolore, izadi eta biziaren ikurra,
gure izaitearen sinbolo eta metafora.

Lapurditik Bizkaira, Alabatik Xiberora,
berdea da dantzan ari gure inguramenean.

Herri huntako gizakiek zenbat pentze ongarritu
zenbat lur irauli, hazi erein eta jorratu

hainbeste langile suhar eta eraikitzailez jendeztatua
« urratska » eta « korrika » dabilan herria dugu

etsigabe geroari itzulia eta arnas berritua .

Iraganaz eta geroaz kargatuak diren melodia ugari
lehenik hemen hitzek dute sortzen bertsu eta olerki,
kantuak, ilun edo alai egiten gero bide herriz herri.
Kanturik gabe ez da ehorzketarik ez eta bestarik.

edozoin parada aski du euskaldunak hasteko kantari.
« Kantazak euskalduna kantazak hire herria... »

kanpora, dantzara, plazara, hire garra mundura airaraziz .

Kulturan murgildua, euskalduna pizten da haurridetasunari
Izan etorkin, palestinar edo beste populu,« gu »hitza dugu nagusi

eta herri hunek kristautasunetik baititu sustrai onak eta azkarrak,
Iratzeder fraile-poetarekin bat, menturatzen naiz erraitera :

« Jainkoari emana ez da Herriarentzat galdua. » 

[ Graxi Solorzano ]
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PATRIMOINE
FIGURE SANS FACE

Patron des marins, des 
pêcheurs, et patron des 

pèlerins, saint Nicolas (évêque 
de Myre, en Asie mineure, 

au IVe siècle) est devenu tout 
naturellement le protecteur de 

Guéthary, ancien port baleinier, 
et l’église du village, datant 

du XVIe siècle lui est dédiée. 

Une statue de saint Nicolas, en bois poly-
chrome (XVIIe ou XVIIIe siècle), prove-
nant probablement de l’ancien retable, 

fut placée au XIXe siècle dans une niche cou-
ronnant le porche. Restaurée en 2019, elle a 
alors quitté cet espace en raison des variations 
d’humidité et de température, peu compatibles 
avec un tel objet. 
Plus tard, au sein de l’association paroissiale 
Saint-Nicolas, est né un projet : à l’occasion de 
ses 90 ans, en 2025, offrir une statue de saint 
Nicolas à installer dans la niche du porche, dé-
sormais vide. Le choix d’une œuvre originale, 
en pierre, a été retenu et Régis Pochelu, sculp-
teur sur pierre dont l’atelier se situe au château 
de Garroa, à Mendionde, rencontré à Urrugne 
lors de l’exposition Expression d’âmes, a été 
contacté. 
C’est à lui, maintenant, d’expliquer sa dé-
marche et la réalisation du projet :
« Avant de proposer un projet, je me suis lancé 
dans des recherches sur l’histoire de saint 
Nicolas, d’autant plus que mes connaissances 
se limitaient au saint Nicolas fêté en Alsace, 
entouré d’enfants. Je souhaitais aussi rendre 
hommage à l’énergie de nos montagnes à 
travers leurs grès, qui nous lient à l’Océan ; 
depuis les plages jusqu’aux terres, notre regard 
se porte vers la Rhune, où se trouve la seule car-
rière de grès en Iparralde, pierre trop peu pré-
sente sur le territoire labourdin. 
Mon envie première était de proposer une 
sculpture aux frontières de l’abstraction. En 
effet, il me paraissait plus pertinent, d’une 
part, d’exprimer une forme de “généralité” 
plutôt que des traits physiques hypothétiques et, 
d’autre part, de mettre en avant des éléments 
du monde marin : l’Océan et le Vent, moteur 

principal des navigateurs, représenté à travers 
des sortes de voiles légères. Et puis… la symbo-
lique universelle de l’entrelacs, qui représente 
la continuité.

Il s’agit d’une sculpture en trois dimensions. 
En plus du matériau issu de la montagne 
basque, j’ai voulu mettre l’accent sur la di-
mension “patron des marins” à travers une ex-
pression épurée, orientée vers les bateaux. En 
signe de représentation du saint, j’ai choisi la 
mitre qui couvre l’aube aérienne. La position 
des manches reprend celle fréquemment utili-
sée dans les sculptures de saint Nicolas : une 
main repliée, les doigts tournés vers le ciel, et 
l’autre main ouverte en signe d’accueil. 
Je n’ai pas souhaité utiliser la figuration, pri-
vilégiant l’abstraction, de manière à rendre 
le saint omniprésent dans l’espace et dans le 
temps. À ses pieds, une chaloupe dont les voiles 
se mêlent à son aube, avec une proue supplé-
mentaire de manière à figurer l’espace en “to-
talité”, comme les quatre points cardinaux. »

Le 6 décembre 2025, jour de la fête du saint, a 
été inaugurée cette statue de saint Nicolas, une 
œuvre sans visage, tournée vers l’Océan et les 
pêcheurs, exprimant à la fois tradition, moder-
nité et universalité. Elle accueille aujourd’hui 
tous ceux qui « montent jusqu’à l’église du 
village de Guéthary ». 

[ Régis Pochelu et Maialen Verdu ]

Vagues et vent « au grès » 
de l’âme de saint Nicolas

Nouvelle statue de saint Nicolas.

Inauguration 
de la statue 
de saint 
Nicolas.

29DENAK ARGIAN - ÉTÉ 2026



SOUS LES CLOCHERS

PAROISSE PAROISSE 
SAINT-JEAN-BAPTISTE SAINT-JEAN-BAPTISTE 
DE L’UHABIA DE L’UHABIA 
ARCANGUESARCANGUES
• �Le dimanche 19 juillet, le Coro 

Ametsa d’Irun animera la messe 
de 10h30 dans l’église d’Arcangues. 
À l’issue de la messe, quelques chants 
seront interprétés façon mini-concert.

• �Messes dans la paroisse en juillet 
et août ; le samedi à 18h30 et le 
dimanche à 10h30

JUILLET

• Samedi 4 : Arbonne
• Dimanche 5 : Arcangues
• Samedi 11 : Bassussarry
• Dimanche 12 : Ahetze
• Samedi 18 : Arbonne
• Dimanche 19 : Arcangues
• Samedi 25 : Bassussarry
• Dimanche 26 : Ahetze

AOÛT

• Samedi 1 : Arbonne
• Dimanche 2 : Arcangues
• Samedi 8 : Bassussarry
• Dimanche 9 : Arbonne (Fêtes)
• Vendredi 14 : Bassussarry (18h30)
• �Samedi 15 : Ahetze et Arcangues 

(10h30)
• Dimanche 16 : Arcangues
• Samedi 22 : pas de messe
• �Dimanche 23 : Ahetze et Bassussarry 

(Fêtes)
• Samedi 29 : Arbonne
• Dimanche 30 : Arcangues

PAROISSE PAROISSE 
SAINT-JOSEPH DES SAINT-JOSEPH DES 
FALAISES - BIDARTFALAISES - BIDART
• �Fête de sainte Marie-Madeleine : 

mercredi 22 juillet, pour fêter sainte 
Marie-Madeleine, une messe sera 
célébrée à 18h00 à la chapelle de la 
Madeleine de Bidart.

• �Kermesse de Guéthary-Acotz : 
samedi 1er août, l’association paroissiale 
Saint-Nicolas nous donne rendez-vous 
sur le fronton de la mairie de Guéthary, 
à partir de 19h00, pour la kermesse 
paroissiale Guéthary-Acotz. 
Le lendemain, dimanche 2 août : messe 
à l’église Saint-Nicolas de Guéthary.

• �Première fête de Gazte Zubia - 
Pont pour les Jeunes

Après la fondation de l’association en 2025, un 
grand moment de communion et de joie a suivi. 
Les 14 et 15 août 2025, notre communauté s’est 
rassemblée pour célébrer chaleureusement 
les 10 ans de sacerdoce de l’Abbé Hernice 
Austin. Au-delà de l’hommage à l’homme et au 
pasteur, cette fête a porté des fruits immédiats 
et concrets. Grâce à la générosité de chacun, le 
pont de solidarité Gazte Zubia a pris vie : nous 
avons pu participer au financement et à l’ac-
compagnement d’une jeune Haïtienne dans la 
poursuite de ses études supérieures en infor-
matique.
• Comprendre pour mieux 
agir (février 2026)
Parce que la solidarité ne va pas sans la lucidité, 
une conférence essentielle a été organisée en 
février 2026. Elle a permis à notre communauté 
de plonger au cœur de la réalité haïtienne, de 
comprendre les crises complexes qui traversent 
cette île, mais aussi de célébrer sa formidable 
résilience. Comprendre la situation était indis-
pensable pour donner à notre action auprès 
des jeunes toute sa pertinence et sa durabilité.
• Le grand rendez-vous 
d’août 2026 à Ciboure
Aujourd’hui, le cheminement intellectuel et 
technologique de l’IA nous amène à ouvrir un 
débat crucial pour notre civilisation. Le lundi 
24 août 2026, à partir de 20 heures, une 

• La Kermesse paroissiale
La Villa Marie ouvre en grand son portail pour 
accueillir cette fête d’été, journée hendayaise 
incontournable depuis tant d’années. Elle est 
une véritable destination de ce début de mois 
d’août, la promesse d’une bonne journée !

grande conférence se tiendra à Ciboure. 
Alors que le monde s’interroge sur la place de 
la machine, nos intervenants s’appuieront sur 
un texte fondamental : la première encyclique 
de Sa Sainteté le pape Léon XIV, Magnifica Hu-
manitas. Ce texte éclaire d’un jour nouveau la 
relation entre le progrès technique et la dignité 
humaine.
La conférence abordera de manière transver-
sale les grands piliers de cette révolution :
- �La technique : Comprendre les algorithmes 
qui régissent l’IA.

- �L’économie : Analyser les bouleversements 
et les conséquences concrètes pour le monde 
professionnel, et plus particulièrement pour 
l’entreprise bancaire.

- �La conscience : Poser les limites de l’éthique, 
questionner la spiritualité et réaffirmer, envers 
et contre tout, la place centrale et irrempla-
çable de l’Humain.

• L’espoir de Gazte Zubia – Pont pour les 
Jeunes
Nous sommes tous invités à devenir, à notre 
échelle, les bâtisseurs de ce pont. Par notre 
écoute, notre soutien et notre créativité, faisons 
en sorte que la lumière guide les pas des jeunes 
de Gazte Zubia, ici et là-bas, vers des lende-
mains plus justes et plus radieux.

Nous vous attendons nombreux le lundi 24 
août, à 20 heures, à Ciboure pour partager 
cette grande soirée de réflexion.

Tant de bénévoles mettent leur cœur et leur 
énergie à la préparation d’activités et d’ani-
mations, afin de créer un espace amical et fa-
milial, et de proposer à tant de visiteurs, es-
tivants, voisins et amis de passer ensemble 
un dimanche au ralenti ! C’est ainsi, de midi 
jusqu’en soirée, qu’on peut se retrouver 
autour des repas à la carte et des stands gour-
mands, trinquer ensemble, tenter sa chance 
à la loterie, et tout ça dans une ambiance 
musicale et joyeuse, tant pour les petits, les 
ados que pour les plus grands. C’est une in-
vitation à partager une journée champêtre, 
à l’abri, selon le temps, d’un chapiteau ou 
sous les ombrages, à rejoindre un lieu de 
convivialité et à se désaltérer, être amateur, 
curieux, joueur, animer le chant, se joindre 
à la musique, échanger, refaire le monde et 
la paroisse !

C’est le dimanche 2 août, toute la journée 
jusqu’à minuit. La Kermesse vous attend !
[ G. Ponticq ]

PAROISSE SAINT-PIERRE PAROISSE SAINT-PIERRE 
DE L’OCÉAN - SAINT-JEAN-DE-LUZDE L’OCÉAN - SAINT-JEAN-DE-LUZ

PAROISSE NOTRE-DAME DE LA BIDASSOA - HENDAYEPAROISSE NOTRE-DAME DE LA BIDASSOA - HENDAYE
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JuilletJuillet
1  À la Saint-Thierry, aux champs jour

et nuit.

4 Pour la Sainte-Berthe, moisson ouverte.

5 À Sainte-Zoé, jeunes oés (oies).

7  Quand à Saint-Raoul le soleil brille,
c’est le moissonneur qui grille.

10  Le jour de fête des fils de Sainte-Félicité 
se voit venir avec gaité, car c’est le plus 
beau jour de l’été.

11  Pour Saint-Benoît, le coucou chante 
aux bons endroits. Si pour Notre-Dame 
(16 juillet) il n’a pas chanté, il est tué ou 
bâillonné.

13  À Saint-Henri suée, mauvaise 
moissonnée.

14  Si Saint Jacques est serein, l’hiver sera 
dur et chagrin.

16  Mieux vaut chèvre que vache à lait, quand 
la bonne Dame de Carmel est arrivée.

20  À Saint-Apollinaire, dernière semaille
de laitue en pleine terre.

21  S’il pleut à la Saint-Victor, la récolte
n’est pas d’or. (Deux-Sèvres)

22  À la Madeleine, la noisette est pleine 
(Bresse)

25  Si tu as vu Saint-Christophe,
tu ne crains aucune catastrophe.

26  S’il pleut à la Sainte-Anne, il pleut
un mois et une semaine. (Poitou)

27  Pour leur fête, souvent les sept Dormants 
redressent le temps.

29  Souvent quand Saint-Lazare
appelle le froid, il n’en reste pas.

30 À Saint-Abdon, mûrs sont les melons.

AoûtAoût
2  À la Saint-Etienne, chacun trouve la sienne.

3  En août, comme aux vendanges,
ni fêtes ni dimanches. (Provence)

8  À la Saint-Dominique, te plains pas
si le soleil pique.

11  À la Sainte-Claire, s’il éclaire et tonne, 
c’est l’annonce d’un bel automne.

13  À la Sainte-Radegonde, quand l’eau 
abonde, la misère est dans le monde.

15  La vierge du quinze août arrange
ou défait tout.

18  À la Sainte-Hélène, la noix est pleine,
et le cerneau se met dans l’eau.

20  Saint-Bernard fait mûrir les grains en 
retard.

21  Si tu as vu Saint-Christophe, tu ne crains 
aucune catastrophe.

22  Beaucoup de belettes blanches pour 
Saint-Symphorien disent que l’hiver
est en chemin.

24  À la Saint-Barthélemy, la perche au noyer, 
le trident au fumier.

25  Si la lune de la Saint-Louis se fait
en beau, sois réjoui. (Vendée)

26  À la Saint-Césaire, la dernière forte 
chaleur en l’air.

28  Fine pluie de Saint-Augustin, c’est 
comme s’il pleuvait du vin. (Poitou)

SeptembreSeptembre
1  S’il fait beau à la Saint-Gilles,

cela durera jusqu’à la Saint-Michel.

3  Pluie du jour de Saint-Grégoire,
autant de vin de plus à boire.

6 À la Saint-Onésiphore, la sève s’endort.

7  À la Saint-Cloud, sème ton blé,
car ce jour vaut du fumier.

8  Pour Saint-Adrien, le froid nous dit :
je suis ici.

14  Qui n’a pas semé à la Sainte-Croix au lieu 
d’un grain en mettra trois. (Poitou)

17  La pluie du jour de Saint-Lambert,
il y en a pour un novenaire (neuf jours).

18  À la Saint-Janvier, les chrysanthèmes 
repoussent du pied.

20  Gelée blanche pour Saint-Eustache 
grossit le raisin qui tache.

21  À la Saint-Matthieu, les jours sont égaux 
aux nuits dans leur cours.

24  À la Saint-Gérard, les noix sont mûres 
pour toi et pour moi.

25 À la Saint-Firmin, les blés battent au vent.

29  Quand le vent est au nord le jour
de la Saint-Michel, le mois d’octobre
est au sec.

30  À la Saint-Jérôme, garçon, il faut prendre 
de ta charrue des manchons.

Les Saints du calendrier
et leurs dictons naturels
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Ils sont comme autant de refrains pleins de bon sens
populaire, avec leur lot de constatations et de mises
en garde. Les dictons des saints du calendrier font
renaître en nous la culture de la terre et l’âme du paysan.
Ils entretiennent la mémoire des saisons par leur répétition
en même temps qu’ils nous enseignent à ouvrir l’œil
sur la nature qui nous entoure.



Vente neuf • Occasions toutes marques
RD 918 • ZAC de Lizardia • 64310 Saint-Pée-sur-Nivelle
05 59 54 10 20 • www.garage-renault-antao.com

Réparations
toutes marques

Carrosserie
Peinture

Pneumatiques
Climatisation

Location voiture
Cartes grises et plaques

10, rue Biscarbidea • 64500 Saint-Jean-de-Luz
Tél. 05 59 51 32 50

contact@stthomasdaquin.fr
www.stthomasdaquin.fr

ÉCOLE SAINT-JOSEPH
Maternelle et élémentaire

Filière monolingue et bilingue basque
SAINT-PÉE-SUR-NIVELLE • SENPERE

ecole.saint-joseph649@orange.fr

COLLÈGE ARRETXEA KOLEGIOA
SAINT-PÉE-SUR-NIVELLE � SENPERE

Collège d’enseignement général de la 6e à la 3e

LV 1 : ANGLAIS / ESPAGNOL
LV 2 : ESPAGNOL / ANGLAIS

SECTION BILINGUE BASQUE / FRANÇAIS

05 59 54 13 30
college.arretxea@gmail.com

05 59 54 17 58

École Bilingue
Saint François Xavier

San Frantses Xabier • Elebidun Eskola

64122 URRUGNE • URRUÑA
05 59 54 60 92

st-f-xavier@orange.fr

Les fleurs qui colorent la vie

Deuil • Mariage • Compositions florales
Vente à distance • Livraison à domicile

Interflora • Florajet

29, bd Général de Gaulle • 64700 Hendaye
contact@coclico64.fr • 05 59 20 14 00 • 06 89 14 61 59

OUVERT
TOUS LES JOURS

de 8h30 à 20h30

DIMANCHE
de 8h30 à 14h30

Cave & Bar à vin

3, route de Béhobie - 64700 Hendaye
www.eguiazabal.com - 05 59 48 20 10

Cave & Bar à vin

3, route de Béhobie - 64700 Hendaye
www.eguiazabal.com - 05 59 48 20 10

Collège Sainte Marie
Doña Maria Kolegioa

05 59 26 20 35 • secretariat@clgsaintemarie.fr
30, rue Saint-Jacques • 64500 Saint-Jean-de-Luz

Projets scientifi ques, linguistiques, artistiques, sportifs • Dispositif Ulis

Filière classique (langues : anglais, allemand, espagnol) • basque en option
Filière bilingue basque/français + langues anglais, espagnol, allemand

Option bilangue dès la 6e

Collège mennaisien
www.clgsaintemarie.fr

05 59 26 06 22 • saintjoseph.ecole@wanadoo.fr
11, rue Marcel Hiribarren • 64500 Saint-Jean-de-Luz

Projets artistiques et culturels
École numérique
Apprentissage de l’anglais
classes européennes • Dispositif ULIS

Urttiki : enfants de 2/3 ans
École Maternelle : unilingue,
bilingue basque/français, immersion basque
École Élémentaire : unilingue ou bilingue basque/français

SAINTE FAMILLE 
D’URQUIJO

www.urquijo.fr

840, RD 810 - 64122 Urrugne - elizago64@orange.fr

Jean-Pierre Elizagoyen
05 59 85 30 72

VITRERIE • MIROITERIE
Tout vitrage à la découpe
Remplacement de casse

MENUISERIE
Menuiserie Alu - Bois - PVC

VOLETS ROULANTS • STORES

84, av. du 8 mai 1945 • BAYONNE
05 59 42 24 42 • jardinerie.lafi tte.net

A votre serviceA votre service
et partenaireet partenaire

des plus beaux des plus beaux 
jardins depuisjardins depuis

plus de 30 ans !plus de 30 ans !


